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Pod słońcem. 


SZCZĘŚCIE WIOSENNE. 


O, cudne przebudzenie z zimowej martwoty ! 

O, szczęsne przebudzenie w zorzy wiosny złotej ! 
Dawno już taka święta wiosna mi się śniła... 
Czemu dopiero teraz budzi mnie jej siła? 


Różowy brzask, przebiegłszy sennym nieba stroper, 
Wbiega do izby mojej młodych blasków gwarem 

I uderza złocistych swych promieni snopem 
Powieki me zakrzepłe złym omdlenia czarem... 
Tak dziewczyna, w miłości drżącej, niecierpliwcj, 
Kochanka uśpionego budzi, jego Oczy 

Uderzając złotemi pasmami warkoczy, 

Aby powstał na pieszczot niespodziane dziwy... 


Ranek, tęcz i opalów czarodziej misterny, 
W powietrzu dziwnie lekkiem, złotem i blękitnem 


Praelewa mgły i światła igraniem niechwytnem, 
Jakgdyby w szklłanem wnętrzu krysztalnej cysterny... 


W młodych, świeżych uśmiechach perłowego świtu, 
W gbudzonem rozbląsaniu radosnej otuchy, 
Zbudziła się spowita w modrych mgieł pieluchy 
Pogoda, Pani czysta świętego błękitu. 

Odblaskiem czoła swego ciche pola złoci, 
Rozradowana łaską swej własnej dobroci, 

Rześką beztroską swojej swobodnej ochoty, 
Szczęśliwą rozrzuinością swej złotej pieszczoty. 


Sław, niespokojny malarz nieba i obłoków, 

W kołysanie swej fali powab nieba zwabia, 
Podsiępnem swem udaniem niebiosa podrabia, 

I lśnią w dwóch różnych stronach dwie pełne uroków 
Ojczyzny snów polotnych i rozpiętych skrzydeł, 
Łudząc ptaki igraszką ułud i mamidet, 

Że zawisły w przestworzu cichem nieruchome, 

W którą ojczyznę lecieć mają nieświadome... 


Wcselnem powitaniem wiosny lśnią uśmiechy 

Dali. Szczęście pozdrawia je w złotej pogodzie... 
Pierś pije zdrową siłę ochotnej uciechy, 

Nic nie cięży na marzeń tanecznej swobodzie... 
Wybpoczętym w zimowym śmie gałęziom krzewów, 


Bezlisttym jeszcz, lecz Już drżącym niecierliwem 
Przeczuciem zabłodnionych żywołem. powiewów, 
Obudzonym rozkoszną tęsknotą za żywem 
Wybujaniem rozkwitu — śni się Już przebyszny 
Ciężar kwiecia, co wonną śnieżycą odzieży, 
Sybkim puchem im walle gałązki ubierzy... 
Drzewa z martwoty swojej wyrwane zacisznej, 
Polechtane krążeniem drogich soków nowem, 
Bogaty zapas zimy dobywszy z ukrycia 

Piją ziemię i raeśwe powietrze ze zdrowem 
Łakomstwem ust zgłodniałych pełnych piersi życia. 


Ledwo łodygi drgnęty szmerem krwi roślinnej, 
Rodzącemi się dziwy zaniepokojony 

Powiew wiatru się ocknął z swej nudy bezczynnej. — 
Cudem życia i pierwszem ciepłem rozmarzony, 
Rozleniwiały wilgną wonią ziemi młodej, 

Trąca krzewy bijące oszołomne dreszcze ` 
Z ócz słońca; chce z nich strząsnąć niezrodzone jeszcze 
Były i bo błękicie rozsiać nicb i wody, 

Roztrwonić tysiąc czarem nabrzmiałych kropelek 

Woni — z pustą swawolą dziewcząt, trwonicielek 

Swej słodkicj, opicszałej, miebacznej urody... 


Wiosna zachwytem nieba wkrąg promienicjąca 
I śnieniem wód, młodością prześwietlonych słońca — 


Z zawrotnym nieprzytomnej szczęśliwości czarem 
Idzie, by szczodrej łaski pbrzelewnym nadmiarem, 
W'sbaniałomyślnym zbytkiem swej darzącej krasy 
W oddaniu się miłosnem poobdzielać lasy 
Nieruchome, zatchnięte milczeniem snu bladem, 
Zaczadzone woniami, sytemi rozkładem 

Liści, które korzeniom obietnicę żyznej 

Karmi dają, w zapachu ostrym swej zgnilizny ... 
Idzie rozwiać się płodnym tajemnym posiewem 
Po polach tchnących tęgim surowym wyziewem, 
Co bije z świeżej tłustej skiby w dniach przednowia 
Aromatycznem winem wiosennego zdrowia... 


Ciebłem słońca moc twórcza wiosny w bruzdy wchodzi.. 
Przyroda się cudownie odradza i rodzi... 

Zdziwienie me ciekawe, niedowierzające, 

Podsłuchuje tajemnic, które ziemia czarna 

Dreszczem zapłodnień zwierza zasklepionym ziarna 
Duszom, zamyka w nasion serca kiełkujące: 

Obiecuje rozkosze deszczu, który z nieba 

Sbadnie, gdy się pieszczotą słońca znuży niwa, 

Karmi powieścią złotą o świętych dniach żniwa 

I o świeżym zapachu razowego chleba... 


Słucham i biję słońca rozkosz, ziemi woni, 
I cały świat radości dobrej noszę w tonie, 
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A promienie słoneczne, jak złoty rój pszczelny, 
Słodycz wnoszą w me serce, jakby w ula wnętrze... 
Miodny skarb serca wonie rozlewa najświętsze, 

Co zdane skrzydłom wiatrów, szczęśliwych tułaczy, 
Napełniają przestworze marzeniem o dzielnej, 
Pierwotnej sile ojców siewców i oraczy... 


Ztotem rozprzestrzenieniem swych skrzydeł w błękicie, 
Pod kryształowym sklepu niebieskiego chramem, 
Zwisło nade mną w cichym rozkoszy zachwycie 
Szczęście me, zadziwione błogo sobą samem... 


POŁUDNIE WŁÓCZĘGI. 


A toż ty, serce moje, chyba jakieś dziwne 

Czary zaklęć masz w sobie, żeś tam — w lęków borze, 
Nie zmartwiało!.. Kto mówił ci, że kłośne zboże 
Złotą falą opływa gdzieś zagony źniwne? 


Gdy mi się w grzmiących uczłach życia wszystkie stłukły 
Kruże w krysztalnym kruszcu kunsztownie kowane, 
Chciałem paść w sny spoczynku, w zmierzchami owianć 
Sny grobu... Czy podszepnął ci to dąb, miedz smukły 
Słażnik?.. Bo widzę, żeś ty mnie podeszło cudnie 

I na spoczynek dało mi łan i połudmie!.. 


Gdy nas z domu wypędził ból w oddal bczbrzeży, 
Kędyś w nieznane pola na tułactwo wieczne, 

Nie wiedział, że wygania nas w łany słoneczne, 
Że cud tak blizko leży cierpienia rubieży... 

A żeś mnie tu przywiodło, serce, na te łany, 
Miejśc sen o południu szczęścia nieprzespany!.. 
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A bogdaj-to mieć wiecznie twą niesytą żądzę 
Wędrownego tułaciwa szczęśliwej włóczęgi !.. 
Idę po to, by błądzić, więc już nie zabłądzę... 
Nie trzeba dróg, bo zewsząd jawne widnokręgi! 
O, swobodo! Kij w rękę i sakwa przez plecy, 
Nocą sen w bolu albo pod drzwiami gospody, 
„l rano mkną już ptaki gromadnemi wiccy... 
Same nam się kierunki ścielą i pochody !.. 


Płyną klucze wędrowne! Z niemi droga nasza! 
Poco nam drogowskazów, poco innych znaków ? 
Dobre południe, ptaki! Tam w dal nas zaprasza 
Beztroska, dar radosny włóczęgów i ptaków! 


Lecz teraz tu spocznijmy na złotym popasić 
Południa. Toż ten łan się winem słońca pieni, 
To zboże kipi żarem ognia w pełni krasie! 
Toż to nadmiar i uczta cudowna płomieni! 

O, królewskie bogactwo chwili, gdy godzina 
Południa z dzwonu słońca leje się z niebiosów 
W prześwięte nabożeństwo dojrzewania kłosów, 
A niebo świeci jasne, jak dobra nowina! 


Spoczmjmy tul.. Wędrowne niech ustaną stopy... 
Zanurzmy się w tym lata ogromnym kielichu, 
Wezbranym bujnem zbożem! W tych kłosów satopy 
Paść, tarzać się w gorących wybuchach rozkwitu, 

IV tej rozkoszy, w tem szczęściu otchłannem dovytu, 
W tej słonecznej rozbuście zbytku i pbrzepychu!.. 


O, szczęśliwy po trzykroć, klo wszystko utraci!.. 
My, włóczęgi bezdomne, nie mamy nic swego, 

<A jakżeśmy cudownie, bajecznie bogaci ! 

Bo stokroć bardziej wino smakuje nie nasze, 


A my złodzieje lata i słońca złotego! 

To nasz zysk, co ukradkiem... gdy ból nie na straży! 
Gdy idąc w drogę biodra sakwami opaszę 

Pustemi, wiem: nie stracę nic! żadna mi szkoda! 

A Bóg wie, co mi w drodze może się nadarzy! 

Bo cały świat to jedna cudowna przygoda! 


Pijmy, chłońmy i chłońmy, nim mrok wróci z nocą! 
Łan, przesycony słońca natężoną mocą, 
Zmysłowem, dzikiem latem płomiennie zakwita... 
W koło pola cudownie prześcigłego żyta 
Przebalają się prawie żarem dojrzewania, 

A parny upat tryska szałem rozbasania, 
Zbytkownem wybujaniem zdrowego nadmiaru... 
Lato plawi się w wrzącej, lubieżnej rozkoszy 
Omdleń w otwartem polu, gdy huragan skwaru 
Plachty płowych płomieni strąca z nieb pustoszy 
I rozdrganemi wiry w lawę roztupionych 
Niebios, prostopadłemi pociski pożaru 

Praży łan zbóż, kąpielą ognia ogłuszonych... 


Równie pól i ugorów śpią w słonecznej krasie, 
Przy drodze się do słońca śmieje brzoza młoda, 
A tobuch i bodiaki, la łąk szara trzoda, 
Skwarcm lenistwo swoje pasorzytne pasie... 
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W dali staw przycichi, lata zdziwiony robotą... 
Nawet nie drgnie, by w pracy słońcu nie przeszkodzić, 
Co mu wodę raz zmienia w błękit to znów w złofo... 
Jeno czasem przez szuwar, co wzrósł, by ogrodzić 
Jego brzeg, i ocienia go, jak bujna rzęsa, 

Podgląda, jak się szczęście bo polach wałęsa... 


Tam sad płonie! Jabłonie, grusze... każde drzewo, 
Obarczone skier złotych rzęsistą ulewą, 

Zwiesza liście zmęczone, pijane i senne... 

Sad pod białym ciężarem kwiatów się ugina 

I wdycha żądze słońca miłosne, zaplenne, 

Po gałęziach owoco-wróżbną biel rozpina, 
Kwiatami opowiada bogactwo i dziwa 

Gleby, co się pod trawą zieloną ukrywa, 

Zdradza soczyste, żyzne ziemi tajemnice... 

AÁ ziemia, darnią mając zasłonięte lice, 

Kwieciecm drzew śni i patrzy w błękity, tęskniąca, 
W kwiatach oddając słońcu, co wzięła od słońca... 


Oto godzina jasna, kiedy niema cienia, 

Co o zmroku wyłazi z za każdego haszcza, 
Rozlewa się, rozłazi, rozpełza, rozpłaszcza... 
Ale teraz godzina, kiedy niema cienia... 

Złote słońce go zewsząd zwycięzko wypiera! 
Cień coraz więcej kurczy się, w sobie się zbiera, 
Coraz ciaśnicjszem kołem drzewa ofierścienia 
I, wyszukawszy jakąś tajemną szczelinę 

Między darnią przybienną, a pnia szarą korą, 
Wsiąka cicho pod ziemię, chowa się w głębinę 
I ucieka w korzenie drzew, co chłód zeń biorą.. 


Tutaj sbocznijmwy... W słońcu prześbijmy południe... 
Syćmy się, chioúmy ogień spadający z nieba! 
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Zabasów lata, słońca, południa nam trzeba, 
Bo przyjdzie wieczór mroczny, żar złoty ochłódnie... 


Pal, słońce, pal! I blaski swe ciskaj najszybsze, 

„Aż ból, troska, jak cień ten zniknie, nas się wyprze, 
Aby, kiedy nam drogę zajdzie siwa starość, 

Dawne groby już miały czas zielenią zarość! 

Pal! niech muraw nie depce złość mroków i chłodów! 
Po ziołach niech prowadzi ostatni z pochodów! 


Teraz jeszcze południe! Nasz zachód nie bliski! 

A rozkosz lata chwyta w palące uściski! 

Lawiną złotych deszczów szaleją nicb stropy! 
Zanurzmy się w tym lata ogromnym kielichu 

W ezbranym bujnem zbożem! W tych kłosów zalopy 
Paść, tarzać się w gorących wybuchach rozkwitu. 

W tej rozkoszy, w tem szczęściu otchlannem dosytu, 
W tej słonecznej rozbuście zbytku i przepychu. 


O, szczęśliwy potrzykroć, kto wszystko utraci!.. 

My włóczęgi bezdomne nie mamy nic swego, 

A jakżeśmy cudownie, bajecznie bogaci! 

Bo stokroć bardziej wino smakuje me nasze, 

A my złodzieje lata i słońca złotego! 

To nasz zysk, co ukradkiem... gdy ból nie na straży! 
Gdy idąc w drogę biodra sakwami opaszę 

Pustemi, wiem: nie stracę nic! żadna mi szkoda! 

A Bog wie, co mi w drodze mośc się nadarzy! 

Nam cały świat to jedna cudowna przygoda! 


Leopold Staff. 


Dom „pod tonącą gwiazdą. * 


yłem acz młodym, lecz dojrza- 
łym już przecie człowiekiem, gdy 
spełniłem nikczemny swój czyn, 
nie mam tedy wymówki nawet 
w  nierozsądku młodzieńczym! 
Słuchaj, ty, dręczycielu mój, któ- 
ry-ś spowiedź tę na mnie wy- 
musił, jak się to stało... Tu w Pa- 
ryżu zetknął mnie traf, czy los, 
zmłodym arystokratą angielskim. 
Spotkaliśmy się kiedyś w nocy 
na pustej ulicy, obaj tak zamy- 
śleni, żeśmy, nie widząc jeden drugiego, na siebie wpadli. 
Oczy nasze spotkały się, i stanęliśmy zdziwieni, przyglą- 
dając się sobie nawzajem. Czytaliśmy mysli jeden drugie- 
go jak w księdze otwartej. Nie mogę objaśnić w krótkich 
słowach tak, abyś mnie pan zrozumiał, jakim sposobem 
poznałem, że młody ów człowiek był z tych, których 
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istnienie zawsze przeczuwałem, nawpół zresztą w nie wie- 
rząc. Bądź co bądź, byłem w oka mgnieniu pewny, że to 
adept wiedzy tajemnej! A on? Poznał zapewne, mocą 
wyższej swej wiedzy i doświadczenia, a więc w niepojęty 
mi sposób, że ma przed sobą jednego z tych, którzy ma- 
rzą, aby zostać wtajemniczonymi! Może się to panu wy- 
da bajką lub majaczeniem, jak ogromnej większości ludzi, 
ale to jest prawda najszczersza. Patrzyliśmy tedy na siebie, 
aż Anglik zdecydował się pierwszy. Wyjął spokojnie papie- 
rosa z torebki i poprosił mię grzecznie o ogień. W ten spo- 
sób zaczęliśmy rozmowę. Zaszliśmy potem do poblizkiej ka- 
wiarni, jak gdybyśmy obaj przypadkiem tam właśnie zmie- 
rzali, i tam powiedział mi Anglik w toku rozmowy, że 
szuka człowieka bardzo pewnego, któryby zgodził się do 
Anglii z nim pojechać, w cichym, odludnym jego zamku 
z nim zamieszkać i — krótko mówiąc, miałem wrażenie, że 
proponuje mi jakieś niewyraźne stanowisko w swym do- 
mu, coś pośredniego między sekretarzem i kamerdyne- 
rem... Ciemny rumieniec oblał mi twarz. Byłem wów- 
czas zupełnie bez zajęcia, w nędzy ostatecznej prawie, 
i powiedziałem mu to w ciągu rozmowy, — ale służyć za 
lokaja, to mi nigdy na myśl nie przyszło, i pierwszym 
mym odruchem było tedy uczucie wstydu i niechęci. Jak- 
że mógł był w ten sposób mnie zrozumieć? On wszakże 
patrzał na mnie surowo i badawczo. Przebiegła mi przez 
głowę myśl, że to jest jakaś próba. Chciał mnie zapewne 
poznać bliżej, przekonać się, czy jestem godny i zdol- 
ny stać się wogóle kiedykolwiek sam adeptem. Pokora 
i abnegacya należały do pierwszych wymagań od „ucz- 
niów,* to wiedziałem, i bez nich niepodobna było osią- 
gnąć nawet pierwszego stopnia. Choć tedy uczucie bu- 
rzyło się we mnie i buntowało, przyjąłem. Odjechaliśmy 
do Anglii. 

Rojko umilkł. Potem, ocierając czoło potem okryte 
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i trzęsąc się całem ciałem, dodał z wysiłkiem: — Tam uj- 
rzałem ją... jego siostrę... Edytę. 

Zakrył sobie oczy rękoma i westchnął głęboko; po 
dłuższej chwili zaczął opowiadać dalej: 

— Zatrzymałem się w Londynie przez kilka dni, lord 
Angus odjechał sam na zamek swój, Angus -Manor, w An- 
glii zachodniej, a ja podążyłem za nim dopiero po zała- 
twieniu w Londynie tego, co mi polecił. Był późny wie- 
czór, gdym powozem (żadnej kolei nie było tam w pobli- 
żu) dojeżdżał do zamku. Noc była czarodziejska, cała 
ukwiecona srebrnemi gwiazdami; ogromny park ciemniał 
przede mną, kępy olbrzymich drzew stały po łąkach, nad 
któremi unosiły się białe opary, a w oddali stare, chmur- 
ne, potężne zamczysko piętrzyło się ku niebu. Ze wszyst- 
kich jego okien lały się olśniewające potoki światła. Jakieś 
tchnienie baśni wionęło z całego tego obrazu. Lord An- 
gus, żyjący zawsze w zupełnem prawie odosobnieniu, ob- 
chodził, z obowiązku poniekąd, rodzinną jakąś pamiątkę 
i sprosił całe sąsiedztwo arystokratyczne. Dowiedziałem 
się o tem, dojechawszy do zamku. Przywiozłem z Lon- 
dynu dla lorda Angusa stare rękopisy etyopskie i, stoso- 
wnie do jego życzenia, poniosłem je zaraz do jego biblio- 
teki, dokąd służba wskazała mi drogę. Biblioteka była, 
jak cały zamek, oświetlona, i rozglądałem się z zajęciem 
po wielkiej sali, z prawdziwie artystycznym przyozdobio- 
nej smakiem. Wisiało tam kilka starych, znakomitych, 
prawdopodobnie rodzinnych portretów, pędzla Reynoldsa, 
jak mi się przynajmniej ze stylu wydawało. Jeden z nich, 
na pierwszy rzut oka, raził mię jak piorunem zdumiewa- 
jącą swą pięknością. Była to dama w białej sukni i klej- 
notach ze szmaragdów, opalów i dyamentów. Drogocen- 
ne ozdoby te Iśniły na jasno kasztanowatych włosach, na 
pięknych ramionach, na cudnych piersiach. Oczy miała 
zielonawe, marzące, a brwi ciemne, z niezrównaną wy- 
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kreślone delikatnością. Byłem drogą bardzo zmęczony 
i siadłem w wielkim, wygodnym fotelu, w którym zanu- 
rzyłem się prawie. Oczy moje tkwiły jeszcze na portre- 
cie, gdy posłyszałem lekkie kroki. Spojrzałem w stronę, 
zkąd się zbliżały, i osłupiałem wprost ze zdumienia! Da- 
ma, którą zachwycałem się na starym obrazie, wchodziła 
żywa do biblioteki! Miała na sobie koronkową suknię, 
o ton tylko cieplejszą niż na portrecie, miała te same 
szmaragdowe klejnoty na jasno kasztanowatych, złotemi 
promieniami przesianych włosach, miała te same zielona- 
we, marzące, czarodziejskie oczy, a nad niemi te same, 
ciemne, niewysłownie pięknie przez naturę zarysowane 
brwi! Twarz jej wszakże nie była tak radośnie uśmiech- 
nięta jak na obrazie. Wzburzenie jakieś mąciło jej wyraz, 
a z wilgotnych oczu wyzierał smutek bolesny. Wsparła 
głowę przez chwilę o gzems wysokiego kominka, jak gdy- 
by chcąc ochłodzić czoło o zimny marmur, ale wnet obej- 
rzała się żywo, usłyszawszy kroki za sobą. Młody męż- 
czyzna, piękny, wysoki, świetny, wszedł do biblioteki. Po- 
biegła na jego spotkanie. Śmiały wzrok jego pochłaniał 
wzruszającą w tym bólu piękność; przyciągnął ją do sie- 
bie i przycisnął do serca. Usta jego muskały włos jej zło- 
tawy. Nie poruszyła się. W mem wszakże sercu ozwało 
się coś jakby wściekłość szalona; byłbym zdusił tego czło- 
wieka. Ale siedziałem nieruchomo w swym fotelu, po- 
grzebany w głębokim cieniu, siedziałem tam jak skamie- 
niały, niewidzialny kochankom świadek. Dama odchyliła 
po chwili głowę od piersi mężczyzny i uwolniła się z je- 
go objęć. 
Edyto, — rzekł cicho, — wezwałaś mię tutaj, co 
chcesz mi powiedzieć ? 
— Cóż innego, jak to, o czem wiesz dawno, — od- 
powiedziała, — że cię kocham. Mówię ci to dziś znowu, 
bo żegnam się tutaj z tobą. Pożegnanie w obecności ty- 
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lu świadków, tam, na pokojach, a zwłaszcza w obecności 
mojego brata będzie tak zimne, tak urzędowe! Byłoby mi 
to nazbyt, nazbyt bolesnem, gdybym się z tobą tutaj bez 
świadków pożegnać nie mogła, tutaj, gdzie nie jestem zmu- 
szona kryć łzy, powstrzymać westchnienia i ważyć słowo 
każde! 

Sama rzuciła mu się teraz na piersi i zaszlochała. 
On starał się uspokoić ją wszelkiemi sposobami. Chwilę 
bez słów trzymali się w objęciu. Potem, gdy w pobliżu 
ozwał się jakiś szelest, puścili się spłoszeni. 

— Jedź z Bogiem! — rzekła, — a napisz mi prędko 
i prędko wracaj. Pożegnajmy się tutaj. Nie wrócę już do to- 
warzystwa, zamknę się u siebie w pokoju, udając znużenie 
i chorobę. Nie chce, po tem pożegnaniu, widzieć cię tam 
pośród tych obcych... Nie zdołałabym zapanować nad 
sobą! 

Pocałowała go jeszcze raz, poczem rzekła słabo: 
„Odejdź już!* i padła na krzesło. Całował jej ręce, klę- 
czał przed nią i dotknął czołem ziemi u jej stóp. Potem 
powstał szybko i odszedł. Pragnąłem usunąć się także, 
ale nie było sposobu. Edyta obejrzała się dokoła, jak gdy- 
by ze snu się budząc. Wstała nareszcie, ale zwróciła się 
ku drzwiom, w pobliżu których stał mój fotel. Gdy była 
o dwa kroki od niego, spostrzegła mnie. Zatrzymała się 
jak piorunem rażona. Oczy zabłysły jej gniewem. 

— Ktokolwiek jesteś, — rzekla, — czyż ci nie wstyd, 
szpiegu nikczemny ? 

Od tej chwili kochałem kobietę tę do szaleństwa. 
Gniew jej zdruzgotał mnie. Wstałem powoli, nie mogłem 
przemówić zaraz, ale łzy strumieniami lały mi się z oczu; 
ona patrzała na mnie ze zdumieniem, gniew jej przygasał. 

— Nie jestem winien, — rzekłem nareszcie. — Nie je- 
stem żadnym szpiegiem. Traf sprowadził mnie tutaj. Gdyś 
pani weszła, chciałem odejść. Ale nim powstać zdołałem, 
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wszedł ów pan. Niepodobna już było odzywać się. Przez 
delikatność zostałem tedy nadal w ukryciu, spodziewałem 
się, że wyjdę niezauważony przez nikogo, a przysięgam 
na swój honor i na wszystko, co mam świętego na świe- 
cie, że nikt nigdy, ani pani, ani ktokolwiek inny, nie był- 
by się dowiedział, żem widział to, co ostatecznie ani hań- 
bą nie jest, ani grzechem, na co mogliby patrzeć anioło- 
wie! Boże mój — pani — wszak pani kochasz, czyżbyś 
się tego wstydziła! 

— Na Boga żywego, nie, — odpowiedziała ze wzru- 
szeniem namiętnem i podała mi rękę. — Powiedziałeś pan 
słusznie. Ale wiedz pan, teraz, gdyś stał się w tak dzi- 
wny sposób mym powiernikiem, wiedz, że okoliczności 
nakazują mi przez czas jakiś ukrywać swoją miłość, zwłasz- 
cza przed bratem. Jestem zaręczona z innym, acz kocham 
tego, którego-ś pan widział przed chwilą. Interesa brata 
mego nazbyt-by ucierpiały, gdybym nagle zerwała dawną 
umowę. Nie myśl pan wszakże, iż oszukuje tego, z któ- 
rym krewni mnie zaręczyli. Wie, że go nie kocham, choć 
nie wie, że kocham innego. Któż wszakże pan jesteś i jak 
się tu znalazłeś? 

Teraz krwawy rumieniec twarz mi oblał. 

— Przyjechałem z bratem pani z Francyi, — wyjąka- 
łem, — o ile jesteś pani, jak przypuszczam, siostrą lorda 
Angusa. Jestem tedy... ach, co pani na to powiesz, że 
powiernikiem twym stał się mimowoli... sługa brata two- 
jego! 

Edyty wszakże, wbrew memu oczekiwaniu, nie prze- 
raziło to bynajmniej. 

— Nie jesteś pan wcale jego sługą, — odrzekła zu- 
pełnie spokojnie, — mówił mi o panu, i wiem, żeś pan 
człowiek niezwykły. Wiem, jakie zamiary brat mój ma 
co do pana, a ponieważ sama wiele z nim pracuję, więc 
często z panem spotykać się będę. Dziękuję losom, żeś 
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pan, nie zaś ktokolwiek z tamtych ludzi na pokojach, o ta- 
jemnicy mej się dowiedział, jeśli koniecznie już ktoś mu- 
siał stać się jej uczestnikiem. Brat mój tedy przyjdzie tu 
zapewne również za chwilę? Czy wie, żeś pan już przy- 
jechał? Ach, słyszysz pan, oto idzie. Pokaż pan ten rę- 
kopis, który przywiozłeś z Londynu. 

Pochyliła się nad księgą. 

— Bracie! — zawołała, — cóż to za szacowny staro- 
żytny rękopis etyopski: „Taamina Mariam,“ mówi o cu- 
dach panny Maryi? A cóż za miniatury! A czy masz 
klucz gwoli odczytaniu tych legend według tradycyi ma- 
gów ? 

Mówiła z pośpiechem gorączkowym, ręce jej się trzę- 
sły, zwracała się ku oknu, z poza którego dochodził teraz 
słaby turkot kół po bruku podwórca. Edyta zbladła. 
„Odjeżdża! * szepnęła. Wiedziałem, kogo ma na myśli. 

— Usprawiedliw mnie przed gośćmi, — rzekła głoś- 
no. — Jestem chora, czuję się bardzo niedobrze — i wy- 
szła szybko z biblioteki. — — 

Rojko oddychał ciężko przez chwilę; potem ciągnął 
dalej: 

— Nie o wszystkiem będę panu tak szczegółowo opo- 
wiadał, jak o tem pierwszem z nią spotkaniu. Powiedzia- 
łem już panu, że pokochałem ją szalenie. Byłem dziko 
zazdrosny o jej kochanka, ale i miłość i zazdrość ukryłem 
w sobie głęboko, i Edyta przypuszczała jedynie, że jestem 
jej bezgranicznie oddany, aż do poświęceń największych. 
Co do tego nie myliła się zresztą, byłbym dla niej poświę- 
cił wszystko — oprócz swojej miłości. Żyłem tak przez 
kilka miesięcy na zamku lorda Angusa. Gdyby nie ta na- 
miętność nieszczęsna, lord Angus byłby z pewnością do- 
prowadził mię z czasem aż do wyżyn wiedzy ezoterycz- 
nej, na których sam tak wolno oddychał. Był to czło- 
wiek, jakich mało zaiste, prawy adept białej magii, i pewien 
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jestem, że dzisiaj doszedł już do szczytu prawd transcendent- 
nych; miał wszystkie do tego zdolności, i intuicyę, i ana- 
lizę, i syntezę. Doprowadził mię aż do progu pojęć za- 
sadniczych. Dalej mi się już nie udało! Był to los mój 
zawsze i we wszystkiem: aż do progu, ale ani kroku da- 
lej! Lord Angus, nie przeczuwając, co mnie wprawiało 
w roztargnienie, co skupiało koło siebie wszystkie me myśli 
i uwagę, i widząc tylko, że się co do mnie omylił, prze- 
stał zwolna uważać mię za swego ucznia, i w ten sposób 
jąłem spadać stopniowo do owego w istocie stanowiska, 
które taki bunt wewnętrzny we mnie budziło i tę resztkę 
dumy, która jeszcze mi pozostała, głęboko urażało. Był- 
bym z pewnością uciekł z owego zamku, gdyby mnie mi- 
łość ku Edycie nie była zatrzymała. 

Edyta obchodziła się ze mną, bez względu na zapa- 
trywania lorda Angusa, poprostu jak siostra! W niej nie 
znaleźć było jakichkolwiek przesądów. Była to kobieta 
pełna taktu, delikatności i dobroci. O jej uczoności nie 
mówię: znała wszystkie języki starożytnego wschodu, po- 
siadała zdumiewające znawstwo wszystkich systemów filo- 
zoficznych, wszystkich herezyj chrześciańskich, i żadna 
z subtelności buddyzmu nie byla jej obca. Przy całej tej 
uczoności, brak jej było tylko syntezy, aby módz stanąć 
równie wysoko, jak jej brat. O tem wszystkiem wzmiankuję 
jednak tylko tak mimochodem i tylko dla tego, aby módz 
na pochwałę jej powiedzieć, że pomimo wszystkich tych 
badań i olbrzymiej wiedzy nie miała w sobie ani cienia 
pedanteryi. Najpiękniejszą jej właściwością była niewy- 
mowna tkliwość kobieca, a jedynym błędem to, że dawa- 
ła się porywać wrażeniom chwili, że działała pod wpły- 
wem namiętności, bez rozwagi—i to ją zgubiło! — Ukocha- 
ny jej, lord Dalton, powrócił, wbrew wszelkiemu oczeki- 
waniu, już w miesiąc po owem pożegnaniu, którego mi- 
mowolnym stałem się świadkiem, do Anglii, i teraz do- 
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wiedziałem się o nim więcej od samej Edyty. Lord Dal- 
ton był, według jej zapatrywania, człowiekiem doskona- 
łym, ale miał fatalną jedną namiętność: był graczem. Dla 
tego to krewni jej, gdy przed laty starał się o jej rękę, 
stanowczo oparli się temu związkowi. Z powodu tej na- 
miętności miewał z Edytą od czasu do czasu gwałtowne 
przejścia, które kończyły się zawsze obietnicą z jego stro- 
ny, że grać już nie będzie, a z jej strony groźbą, że się 
od niego odwróci, jeżeli przyrzeczenie raz jeszcze zostanie 
złamane. Mnie wszakże zwierzała się Edyta, że nie opu- 
ści go, nawet gdyby nie wyleczył się z tej słabości, że, 
przeciwnie, przez całe jego życie chciałaby stać mu przy 
boku jako obrona i ucieczka. „Walczyć będę o każdy 
krok ze złym jego demonem,* powiedziała mi razu jedne- 
go, „i nie spocznę, póki nie wyrwę go z jego szponów. 
Dla tego wszakże muszę z nim żyć, połączona na zawsze, 
nierozłącznie połączona." 

Ciężko mi opisać, jak bardzo cierpiałem, widząc oczy 
jej płonące takim zapałem na wspomnienie o lordzie Dal- 
tonie, słysząc jej ekstatyczne o nim marzenia. Nienawi- 
dziłem go śmiertelnie. Taki był tedy mój żywot w An- 
gus-Manor. Po jakimś czasie, lord Angus, dla różnych spraw, 
zmuszony był przenieść się na dłużej do Londynu, dokąd, 
naturalnie, towarzyszyła mu siostra. Ja, z urzędu swego, 
pojechałem z nimi także. Tam Edyta częściej schodziła 
się z ukochanym; na zamek Angus-Manor przyjeżdżać 
mógł lord Dalton bardzo rzadko i to zawsze pod jakimś 
pozorem, nie taił mu bowiem brat Edyty, że odwiedziny 
jego nie są bynajmniej pożądane. W Londynie za to by- 
wała Edyta wiele w towarzystwach i wszędzie spotykała 
się ze swym ukochanym, który, dla starożytnego nazwi- 
ska, dla czaru własnej osoby, oraz dla świetnych przymio- 
tów towarzyskich, nader był poszukiwany. Ale, niestety 
dla biednej Edyty, w tem gwarnem, rozbawionem towa- 
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rzystwie znajdował lord Dalton zbyt wiele sposobności, 
aby ulegać swemu zgubnemu nałogowi, i nie było tajemni- 
cą, że uczęszczał do cieszących się złą sławą domów gry, 
gdzie raz już przedtem przepadła wielka część jego ma- 
jątku dziedzicznego, a teraz druga znowu, jeszcze znacz- 
niejsza. Pewnego wieczora, podczas licznego zgromadze- 
nia w domu lorda Angusa, byłem świadkiem namiętnej 
sceny między Edytą i lordem Daltonem. Lord Dalton 
przez cały wieczór był bardzo roztargniony — i Edyta da- 
ła mu znak, aby przeszedł do oranżeryi, w tej chwili zu- 
pełnie pustej. W salonie śpiewała znana śpiewaczka wło- 
ska jakąś brawurową aryę, i można było mieć pewność, 
że póki śpiewu nie skończy, nikt z salonu się nie od- 
dali. Siedziałem samotnie w oranżeryi, słuchając także 
śpiewu z daleka, zależne moje bowiem w domu lorda sta- 
nowisko nie pozwalało mi wmieszać się w tłum zaproszo- 
nych gości. Gdy Edyta weszła niespodzianie, a wnet za 
nią niepostrzeżenie wśliznął się lord Dalton, chciałem odejść, 
ale Edyta skinęła mi, abym został. 

— Ewerardzie, — rzekła do lorda Daltona, — pan Roj- 
ko, którego ci przedstawiam, cieszy się zupelnem mem zaufa- 
niem, i chcę, aby był świadkiem naszej krótkiej rozmowy. 
Gdyby kto przypadkiem wszedł, lepiej będzie, jeśli nie 
znajdzie nas samych we dwoje na osobności. Obecność 
nasza tutaj nie wyda się tak podejrzaną. Słuchaj tedy, co 
chcę ci powiedzieć. 

Lord Dalton chmurnie spojrzał na mnie, nie rzekł 
wszakże ani słowa. 

— Mów, proszę cię, mów, — odpowiedział tylko. 

— Ewerardzie, — rzekła Edyta, — posłyszałam rozmo- 
wę twoją z kapitanem Aldrichem, tym rozpasanym czło- 
wiekiem, którego obecność sama jest mi już tak niezno- 
śna. Wiesz, że muszę go cierpieć tylko dla tego, że jest 
blizkim mym krewnym. Ty za to znajdujesz upodobanie 
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w jego towarzystwie, ponieważ — — a więc, ponieważ jest 
graczem jak ty. 

Lord Dalton powstrzymał się z wysiłkiem, ale wzrok 
spochmurniał mu jeszcze bardziej. 

— Jakąż to słyszałaś rozmowę? — spytał nareszcie. 

— Słyszałam, jak-eś mu obiecywał, że wyjdziesz 
za kwandrans. Wiem, co to znaczy — idziecie do domu 
gry. Słuchaj tedy: zabraniam ci wychodzić od nas. Tak, 
zabraniam! Niech raz nakoniec wyjaśni się nasz Stosu- 
nek! Kocham cię, kocham całą duszą, ale cierpliwość ma 
jest u kresu! Jeżeli pójdziesz z kapitanem, widziałam cię 
dziś po raz ostatni! Słyszysz? Po raz ostatni! Zerwę 
bez wahania wszystkie wiążące nas węzły! Nie przestanę 
cię kochać, ale na całe życie odsunę się od ciebie! 

Ciemny rumieniec oblał twarz lorda Daltona. 

— Edyto, — wykrzyknął, — tak, tak mówisz do mnie? 
Wiedz-że, iż żadnych nie przyjmuję rozkazów! Nie ko- 
chasz mnie, inaczej nie przyszłoby ci na myśl upokarzać 
mnie przed sługą najemnym! 

Krzyknąłem głucho, cios był straszny. Edyta, zaw- 
sze taka pełna delikatności i taktu, w rozdrażnieniu postą- 
piła nierozsądnie, naraziła mnie na tak ciężką zniewagę, 
a kochanka swego nieroztropnie pobudziła przeciwko So- 
bie. Byłbym się na niego rzucił w uniesieniu, ale Edyta 
spojrzała na mnie błagalnie. Śpiewaczka w salonie skoń- 
czyła śpiewać, rozległy się oklaski i wywoływania, a za- 
raz potem kilka osób weszło do oranżeryi, oddzielonej od 
salonu tylko krótkiem przejściem, w którem wisiało kilka 
znakomitych obrazów, w wyrafinowany sposób niewidzia|- 
nemi oświetlonych lampami. Edyta panowała nad sobą 
zdumiewająco; zdawało się, że swobodnie rozmawia ze 
mną i z lordem Daltonem 0 rzadkiej roślinie, dotychczas 
mało w Europie znanej, której piękny egzemplarz kwitł 


właśnie w oranżeryi. Nadchodzący goście przyłączyli się 
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do rozmowy, i po jakiejś chwili oddaliłem się nieznacznie, 
jak przystało skromnemu memu stanowisku; zauważyłem 
wszakże, iż lord Dalton odszedł był jeszcze przede mną 

Mniej więcej za godzinę wezwała mię Edyta do swe- 
go pokoju. Pozdejmowała już klejnoty, piękne jej włosy 
były rozczesane, a czoło białą przewiązane chustką. Twarz 
miała śmiertelnie bladą, i znać było, że cierpi cieleśnie 
i dusznie. 

— Panie, — rzekła głosem słabym i drżącym, — chciej 
mi pan przebaczyć, że z mego powodu spotkała cię obra- 
za. Ewerard sam tego niewątpliwie żałuje, i przeprosi pa- 
na, jak tylko się nieco uspokoi. Czy przebaczasz mi pan? 

Podawała mi cudną swą rękę, którą ucałowałem ze 
wzruszeniem. 

— Jestem znękana śmiertelnie, — mówiła dalej. — Ewe- 
rard odszedł z kapitanem. Widzisz pan, że obraża mnie 
jeszcze głębiej, niż pana obraził. Nie wygląda-ż to, jak 
gdyby chciał rzec po mej groźbie, że nie dba, czy potar- 
gam wszystkie wiążące nas ogniwa? 

Otarła łzy, które płynęły jej z oczu. 

— Postąpiłam nieroztropnie, — ciągnęła dalej. — Ale 
naprawię swój błąd. Czy chcesz mi pan ogromną wyrzą- 
dzić przysługę? 

— Każdą, nie pytam jaką! — zawołałem 

— A więc... nie zwracaj pan uwagi na to, co zaszło 
między panem i lordem Daltonem. Wznieś się ponad 
zwykły, ludzki sposób widzenia. Wiesz, co o tobie my- 
ślę, a to, o co teraz chcę prosić, jest nowym, wielkim, 
największym dowodem, jak głęboko pana poważam i sza- 
cuję. 

Wyjęła list z szufladki sekretarzyka i podała mi go. 

— Idź pan, — rzekła, — idź i oddaj Ewerardowi sam 
do rąk własnych ten mój list. Nie jesteś pan tylko po- 
słem, jesteś mym powiernikiem — list jest otwarty, nieza- 
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pieczętowany, i pozwalam panu przeczytać go. Nie, wię- 
cej niż pozwalam, — proszę pana, abyś go przeczytał. 
Ale nie tutaj u mnie, w drodze dopiero, i nie mów mi 
pan ani słowa, co sądzisz o jego treści. Gdy pan list od- 
dasz, wracaj do domu, ale nie przychodź już do mego po- 
koju. Położę się za chwilę, tak się czuję niedobrze. Je- 
żeli Ewerard da jaki list od siebie, przyślij mi go pan 
przez moją pannę służącą, która oczekiwać będzie w pro- 
wadzącym tu korytarzu. Gdyby wszakże — czemu uwie- 
rzyć nie inogę — Ewerard nie dał panu żadnego listu w od- 
powiedzi na mój, — w takim razie oddaj pan pannie słu- 
żącej tę oto gardenię, którą przez cały wieczór we wło- 
sach miałam, a która była jego darem. Będę wiedziała, 
co to oznacza. 

Podała mi znowu rękę — i wyszedłem z pokoju 
znękany, wzburzony, rozbolały. Kochałem ją do szaleń- 
stwa — i musiałem milczeć! Kochałem ją bardziej niż du- 
szę swoją, niż życie swe, niż wszystko na świecie, bar- 
dziej niż człowiek wierzący — zbawienie własne, —-i by- 
łem posłem miłości jej do innego, niegodnego jej łez, jej 
westchnień, jej cierpienia. Myślałem, że oszaleję — — oh, 
toć byłem już więcej niż nawpół szalony! — — To snadź 
jedynem może być usprawiedliwieniem wszystkiego, co 
dalej się stało... 

Pośpieszyłem do niego, a po drodze, pod latarnią, 
przy migotliwych blaskach płomyka gazowego, przeczyta- 
łem jej list. 

„Mój przyjacielu," pisała mu, „zawiniłam i proszę, 
abyś mi wybaczył. Zważ, iż stało się to ze zbytniej tro- 
ski o twe zbawienie. Nie powinnam była rozkazywać 
i grozić, trzeba mi było prosić cię — i uprosić. Czynię to 
teraz. Przebacz mi i wysłuchaj mej propozycyi. Dowio- 
dę ci bezgranicznej miłości swej, poświęcając ci wszystko, 
wszystko, i swoje dobre imię, i swego brata. Ucieknę 
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z tobą, jeśli chcesz, jeszcze dzisiejszej nocy. Zamiast grać, 
śpiesz tedy do mnie. Ale nie, to przecież niepodobna, 
wiem, że będziesz musiał porobić pewne przygotowania. 
Napisz mi zatem kilka słów, to tylko: „Nie idę do domu 
gry, robię przygotowania do naszej ucieczki.“ Jutro rano 
wyszłabym, nie zwracając niczyjej uwagi. Czekaj z powo- 
zem na rogu naszej ulicy. Napisz mi więc kilka tych słów, 
zwłaszcza to: „nie idę do domu gry,“ a jutro będziem 
szczęśliwi." 

Doczytawszy te słowa, omdlałem. Padłem przed jego 
domem. Myśleli, żem pijany i śmieli się. Opamiętałem się 
wszakże szybko. Zacząłem rozmyślać. Co miałem robić? 
Nie można było dopuścić, aby doprowadziła zamiar swój 
do skutku, nietylko dla tego, że serce moje pękało (cóż 
to mogło obchodzić i ją i kogo innego?), ale dla tego, że 
w ten sposób szła na zagubę. 

— List ten, — rzekłem sobie, — nigdy do rąk jego 
się nie dostanie! 

Ale cóż-em miał począć? Jakież miałem prawo po- 
wrócić i rzec jej, że się nie zgadzam na to, co zamierza 
uczynić? Kim-że byłem? Sługą jej brata! Rwałem so- 
bie włosy na głowie i kaleczyłem twarz paznokciami. Wtem 
zajechał powóz, sługa jakiś wyskoczył i zadzwonił u bra- 
my. Po chwili z domu wyszedł lord Dalton. Był to wi- 
docznie powóz najęty, który mu sługa z polecenia jego 
sprowadził. Nie było żadnej wąpliwości, jechał do owego 
domu gry najętym powozem; swego własnego już nie miał. 
List jej był w mojej ręce, pomięty cały, bo palce zaciska- 
ły mi się kurczowo. Lord Dalton poznał mnie i gniew 
błysnął na jego twarzy. 

— Czego pan tu szukasz? — zagrzmiał na mnie. — 
Czy posłała cię na przeszpiegi pani twoja? 

Podniosłem rękę z listem, ale zaciśnięte palce wypo- 
wiedziały mi posłuszeństwo, i zamknięta ręka opadła bez- 
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władnie z powrotem. Usta mi drgały i zęby szczękały, 
gdym mu rzekł: — Nie na wywiady posłała mię pani mo- 
ja, nie chce wszakże, abyś pan jechał do domu gry... — 
więcej wymówić nie zdołałem. 

— To wszystko? — spytał i zaśmiał się, poczem, od- 
sunąwszy mię na bok, poszedł ku powozowi. Trzymając 
już nogę na stopniu, odwrócił się jeszcze ku mnie. 

— Co mam jej powiedzieć? — wyjąkałem. 

— Że nie przyjmuję rozkazów, — odrzekł chmurnie,— 
że jestem panem swej woli. 

Powóz zaturkotał po bruku, i zrobiło mi się jakby 
lżej na sercu. Była uratowana! Dzika radość zawichrzy- 
ła mi w piersi. Pośpieszyłem do domu. 

— Jutro wszystko jej wytłómaczę, — rzekłem do sie- 
bie, ujrzawszy na korytarzu pannę służącą, i jak przez sen 
podałem jej ową — teraz już uwiędłą — białą gardenię. 

Gdym się wszakże znalazł w swoim pokoju, ogarnął 
mnie lęk szalony. Cóż-em to zrobił? Oszukałem ją! 
Miąłem ten list w ręce, której dotąd otworzyć nie mo- 
głem, tak silnie trzymał kurcz opuchnięte już palce. Nie 
wiem, jak długo chodziłem po pokoju, płakałem, biłem 
głową o ściany, tarzałem się po podłodze. Świtało już, 
gdy wybiegłem z domu. Skierowałem najprostszą drogą 
do niego. Chciałem mu wyznać wszystko, naprawić swą 
zdradę. Zadzwoniłem u jego drzwi. Otworzyli mi natych- 
miast; zdziwiło mię, że jeszcze czuwali, teraz dopiero spo- 
strzegłem się, jaka to niezwykła do odwiedzin godzina. 
Zapytałem o niego. Był za domem, ale oczekiwali go 
każdej chwili, a jak zauważyłem z wyrazu twarzy kamer- 
dynera, który mnie znał, oczekiwali z wielkim niepokojem. 

— Całą noc był za domem? — spytałem, tak tylko, 
aby coś powiedzieć; męką mi było milczeć i myśleć o tem, 
co uczyniłem. — Całą noc był za domem? Poselstwo mo- 
je jest tak ważne, pojmujesz pan... 
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Skinął głową, że pojmuje. 

— Był w domu w nocy, — rzekł potem. — Przed 
świtem wyjechał znowu... Zwierzę się panu, chodzi o po- 
jedynek. Lękam się o niego... 

Milczeliśmy obaj czas dłuższy. Był już zupełny ra- 
nek, bo na ulicy zaczynał się ruch. We wzburzeniu swem 
straciłem poczucie czasu. Czekałem może godzinę, może 
trzy. Wreszcie powóz zatrzymał się przed domem, na 
schodach dały się słyszeć kroki i kamerdyner pobiegł na 
spotkanie lorda Daltona. Uradował się wielce, widząc, że 
pan zdrów i cały, ale lord Dalton blady był i posępny. 

— Gotuj wszystko natychmiast do odjazdu, — wy- 
krzyknął, — uciekam z Anglii. 

Spostrzegłszy mnie, nie okazał żadnego zdziwienia, 
tylko boleść wielka wybiła mu się na twarzy. 

— Oh, dobry los tu pana sprowadził, — rzekł do 
mnie, — napiszę list, oddaj go pan Edycie, chciałem po- 
wiedzieć, siostrze lorda Angusa. 

Siadł i pisał szybko, podczas gdy w obocznym po- 
koju kamerdyner śpieszne jakieś czynił przygotowania. 

— Oto list, — rzekł, skończywszy pisać, -— oto list, 
a oddaj go pan zaraz. 

Jak we śnie, zataczając się, wyszedłem z pokoju i po- 
wlokłem się ulicami. Nie pamiętałem nawet, żem mu nic 
nie objaśnił, nic nie naprawił, nic nie wyznał! Patrzałem 
tylko na jego list. Nie był zaplieczętowany, koperta nie- 
dbale zalepiona sama się prawie otworzyła — i czytałem: 
„Edyto, na kolanach cię błagam, odpuść mi! Jestem nędz- 
ny, nędzny nieskończenie! O, gdybym był posłuchał twych 
próśb i rozkazów! Grałem, grałem — ale tego niedość! 
Podczas gry wszczęła się zwada. W uniesieniu uderzyłem 
kapitana w twarz. Strzelaliśmy się skutkiem tego, jak tyl- 
ko rozedniało, — i zastrzeliłem go. Uciekam na jakiś czas 
do Francyi. Zaklinam cię na Boga żywego, daj mi choć 
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jednem słówkiem znak, że mnie nie przeklinasz, że wolno mi 
ufać, że przebaczysz mi z czasem! Przysięgam ci na swój 
honor, przysięgam ci na zbawienie swej duszy, że nigdy 
już grać nie będę! Padam przed tobą na kolana! Napisz 
mi choć jedno jedyne słówko do Paryża pod całem mem 
nazwiskiem poste restante!“ 

Nie wiem, jak się dostałem do swojego pokoju, nie 
wiem, czy-m myślał wogóle, zastanawiał się, walczył ze 
swem sumieniem, wiem tylko, żem złożył razem listy jego 
i jej i schował je, że w ten sposób spełniłem zbrodnię 
czarną, zdradę nędzną, i że ostatnim jestem nikczemni- 
kiem! — — 

Rojko nie mógł dalej mówić. Szlochał tak, że zano- 
sił się prawie. Gdy uspokoił się poniekąd, spytałem go: — 
Nie mógłżeś pan choć z czasem naprawić swego grzechu? 

— Nie mogłem i nie chciałem, — odpowiedział. — 
We dwa dni potem, posłał mnie lord Angus do Szkocyi, 
i powróciłem na zamek Angus-Manor w miesiąc dopiero. 
Przyjechałem nazajutrz po weselu Edyty, wyszła za tego, 
z którym krewni ją zaręczyli. Widziałem ją, ale nie po- 
znałem prawie. Była, w omdlałości swego smutku, może 
jeszcze piękniejsza niż przedtem, ale to była inna osoba. 
Zdawało mi się, że już nie żyje. Widziałem ją na wielkim 
balu, który lord Angus wydał w zamku na jej pożegna- 
nie. Miała znowu na sobie owe szmaragdowe klejnoty 
swojej prababki, której portret wisiał w bibliotece, widzia- 
łem ją taką samą jak wówczas, w pierwszy wieczór, gdym 
do Angus-Manor przyjechał. Ale teraz była jak bez du- 
szy, i zdało mi się, że ją widzę w trumnie. I to ja byłem 
jej mordercą... Na drugi dzień wyjechała z małżonkiem 
swoim dokądś do Niemiec, czy do Włoch, już nie wiem. 
Ja musiałem położyć się do łóżka — i wzywałem śmierci. 
W gorączce jeden tylko czułem lęk śmiertelny: że spotka 
się gdzieś z lordem Daltonem, że wszystko się wyjaśni, 
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że mię nienawidzieć i przeklinać będzie, że mną wzgardzi! 
Ale o to trwożyłem się nadaremnie. Z lordem Daltonem 
Edyta spotkać się już nie mogła. Gdy wyczytał w gaze- 
tach, w Paryżu, o jej ślubie — zastrzelił się. 

Mróz przebiegł mi po ciele, a oddech zatrzymał się 


w piersi. 

— I pan to przeżyłeś? — zapytałem. 

— Przeżyłem więcej, — odpowiedział i zaczął trząść 
się całem ciałem. Trzymał mnie obu rękoma za ręce 
i krzyczał prawie do ucha: — Edyta umarła po dwóch la- 


tach, chorowała, słabła, konała z żalu powoli! Uciekłem 
dawno z domu jej brata, kołatałem się, walcząc z nędzą, 
po Londynie. Usłyszałeiu przypadkiem o jej chorobie od 
byłego kamerdynera lorda Daltona. Piechotą doszedłem 
do zamku Angus - Manor, dowiedziawszy się, że tam umie- 
ra, prosiłem na Boga, aby mi dali z nią pomówić. Długo 
nie chcieli mnie do niej puścić, była już na pograniczu 
śmierci, w końcu wszakże, na rozpaczliwe błagania, oznaj- 
mili jej me pragnienie. Anielsko dobra aż do końca, za- 
dość uczyniła wnet mej prośbie. Czołgałem się na kola- 
nach ku jej łóżku. Wznosiłem do niej ręce jak w modli- 
twie  „Przebaczenia!* jęczałem, „przebaczenia!“ Nie ro- 
zumiała, czego chcę. 

— Jestem nędznik! — krzyczałem, gdy mnie z pokoju 
jako szaleńca wyprowadzić chciano, — jestem nędznik! 
Zdradziłem cię, pani! Kochałem cię nazbyt — i dla tego 
zabiłem ciebie i jego! Patrz, patrz, oto dwa listy, które 
z winy mej, przez zbrodnię mą, nie doszły nigdy jego ani 
ciebie! 

Podałem jej oba te listy. Oczy jej się rozszerzyły, 
gdy poznała rękę jego i swoją, przeczytała to jego pismo 
i rumieniec twarz jej przeleciał. łkanie wydarło jej się 
z gardła, spojrzała na mnie, jak gdyby chcąc mi coś po- 
wiedzieć, a w oczach jej była śmierć! 
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— Przebaczenia! — było wszystko, co-m zdołał wy- 
jęczeć. Ale Edyta była już w agonii Nie przemówiła już 
ani słowa, przycisnęła tylko ten list jego do piersi... No, 
itak oto zabiłem i ją! — — — 

— Nieszczęśliwy ! — krzyknąłem, padając na krzesło 
w zgrozie niewysłowionej 

— Nie, nie! — zawołał Rojko jakby w szaleństwie, — 
nie, nie byłem zaraz nieszczęśliwy! Czułem to, o czem 
panu mówiłem przed chwilą, tę rozkosz popełnionej zbro- 
dni! Dopiero później, dopiero później przyszedł ten lęk 
i ból niewysłowny! Dopiero wówczas, gdy ten złom skal- 
ny na mnie patrzał. Dopiero tam, w tej starej komnacie, 
gdzie mnie zamknięto szalejącego, gdy ludzie, znalazłszy 
mię w jakimś epileptycznym ataku na gościńcu koło owe- 
go skaliska, miłosiernie ponieśli nędzarza z powrotem pod 
dach zamku, w którym umarła! Tak, po kilku dniach 
dopiero, w owym starym sklepionym pokoju, kędy gęste 
zasłony od stropu spływały, zasłaniając okna, wówczas do- 
piero, gdy zaczęła mnie prześladować myśl, że je muszę 
rozsunąć, te zasłony, że kogoś muszę w tym cieniu ich 
szukać, gdym wiedział wreszcie, kogo tam szukać muszę, 
gdym był pewny, że ona tam stoi, martwa, posiniała, 
z temi szklanemi oczyma, owieszona starożytnemi temi 
klejnotami ze szmaragdów i opalów, w których na para- 
dnem łożu przed pogrzebem leżała, z tem groźnem wy- 
krzywieniem śmierci na ustach, gdym wiedział, że tak tam 
stoi, a za nią miesiąc w pełni dysk biały tworzy, równie 
blady i martwy jak jej oblicze, a te puste, śniegiem okry- 
te pola szerzą się za nią w sinej, widziadlanej nocy, jasne 
i głębokie, głębokie jak próżnia i nicość całego świata... 
wówczas, wówczas dopiero byłem zupełnie nieszczęśliwy ! 


Juliusz Zeyer. 


(Dokończenie nastąpi). 
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Z „Wysp złotych.“ 


CZARA. 


to czara, Prowansalłe, 
Z bratniej dłoni Katałanów: 


Ku wzajemnej spełńny chwale 
Wino złote naszych łanów. 


Błogosławiona 
Czaro spieniona 
Skrą nas ogni twoich wzrusz ! 
Niech twe strumienie 
Budzą natchnienie 
I energię silnych dusz. 


Starej wolnej tej krainy 


Kwiat w nas może ostateczny 
Gdy felibrów znikną syny, 


Zginie naród nasz odwieczny. 


Błogosławiona 


Czaro spieniona — i t. d. 
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Ludu, który zmartwychwstawa, 
Myśmy może kwiat wiośriany : 
W nas ojczyzny przyszła sława, 
My jej wodze t tarany. 


Błogosławiona 
Czaro spieniona — i t. d. 


Daj nam, daj nadzicję złotą, 
Odrodzenia wiosny marę: 
Pamięć przyszłych dni z tęsknotą 
I niezłomną w jutro wiarę. 


Błogostawiona 
Czaro spieniona — i t. d. 


Daj nam wiedzę niepojętą 
Siły Prawdy, Piękna siły: 
Daj nam życia rozkosz świętą, 
Atóra z ciemnej drwi mogiły. 


Błogostawiona 
Czaro spieniona — i t. d. 


Daj boczyę — ten blask zorzy: 
To, co żyje, pieśni czeka. 
Bowiem pieśń — to nektar boży, 
Co w boga zmienia człowieka. 


Błogostawiona 
Czaro spieniona — i t. d. 


Ku czci ziemi tej kochanej, 
Mili nasi sbrzymierzeńce, 
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Wy — nakoniec — Katalany, 


Łączcie z nami swoje ręce. 


Błogosławiona 
Czaro sbieniona, 

Skrą nas ogni twoich wzrusz! 
Niech twe strumienie 
Budzą natchnienie 

I cnergię silnych dusz. 
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KOMUNIA ŚWIĘTYCH. 


spuszczonemi wychodzi oczyma 

Ze świątyni świętego Trofima — 

O godzinie szurzy przedwieczornej, 
Kiedy świece gaszono nieszporne. 

U wrót — święci wykuci z kamienia, 
Błogosławiąc idącą dziewicę, 

Od kościoła do domu przedsienia 
Stali za nią swe święte źrenice. 


Bowiem mądra byla, jak niewiele, 
Młoda, piękna bardzo, a w kościele 
Nikt jej szeptów nie zarzucał grzechu, 

Nikt nie widział nigdy jej uśmiechu. 

Ale kiedy huczały organy, 

Kiedy psalmy śpiewali na chórze: 
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Czuła, że ją do Raju niebiany 
Unosity na skrzydłach ku górze, 


Widząc święci, wykuci z kamienia, 
Że ostatnia kościelne sklepienia 
Obpuszczała i szła poza wrota, 

Jak w zaziemiu żyjąca istota: 

Więc kamienni święci dobrotliwi, 
Ukochali owo dziewczę boże — 

I gdy noc się pogodą ożywi, 
Rozmawiali o niej skroś przestworze. 


— Chciałbym, żeby dziewczę to zostało — 
Rzecze święty Jan — mniszeczką białą. 
Bo świat — jest to niespokojne morze, 

A zaś ciszy ostoja w klasztorze. — 
Święty Trofim: — Pewnie, Janie święty, 
Lecz mi ona potrzebna w kościele; 
Trzeba światła, gdzie mroków odmięty, 
A na świecie wzorów jest niewiele. — 


Zaś Honorat święty tak im wtrąca: 

— Dziś, gdy w nocy błyśmie tarcz miesiąca 
Po lagunach i łąkach zieleni, 

Zestąbimy, bracia, z tych kamieni... 

Bo noc dziś jest Wszystkich Świętych nocą, 
Sam Bóg Ojciec święty stół zastawi, 

Sam Pan Jezus przyjdzie przed północą 

I w Aliscamps świętą mszę odprawi. — 


— Bracia! — na to święty Łukasz woła — 
Weźmy dziewczę do świętego stola. 

Pójdzie strojna w płaszczyk lazurowy 

I w sukience bieluchncj, godowej. — 
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Rzekli czterej ci święci z kamienia 
I jak wicher szybko ulecieli — 

I dzieweczki, co szła śród marzenia, 
Duszę wzięli — ponieśli — pomknęli! 


A nazajutrz, gdy ranna godzina, 
Obudziła się ze snu dziewczyna 

I o dziwnej uczty prawi cudzie: 

— Ja tam we śnie byłam, we śnie, ludzie! 
Po powietrzu krążyli anieli, 

Stół niebiański woniał w Aliscamps, 
Swięty Trofim służył do mszy w bieli, 
Zaś odprawiał mszę sam Chrystus Pan. 
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KSIĘŻNICZKA KLEMENCYA. 


iegdyś w Prowancyi, w dawne pokolenia, 
Był Karol Drugi król, zwany Kulawy, 
Gdyż, mówiąc prawdę (błagam pozwolenia), 
ldąc, kusztykał w lewy bok to w prawy. 
Tak się urodził. Lecz dla jego sławy 

Bóg mu dał córę, Klemencyę z imienia, 
Cudniejszą stokroć od zorzy promienia. 


Drobni w Aix byli nasi króle starzy, 
Że tytuł grafa starczyłby im, wnoszę; 
A Lecz też niewielki ich władzy i straży 
Był koszt. Za tanie panowali grosze, 

A prości byli, że to baśń potrosze, 

I zimą, kiedy wiatr jesiony warzy, 

By drzew oszczędzić, z zamku, jak się zdarzy, 
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Pieszo ci nieraz i bez ceremonii 

Wyjdą, by słońca zażyć na ogrodzie. 

I wnet gawęda, a Piotr czy Antoni 

O żniwach, deszczach gada im, pogodzie: 
Tak wiedzą, jak tam dzieje się w narodzie — 
I podług kobzy śpiewackiej harmonii 
Wspóluem dziedzictwem zarządzali oni. 


Małą zaledwie otoczony świtą 

Na kamargoskim koniu graf nasz stary 
Po Taraskontte, Fréjus — znakomitą 
Ciągnął wyprawą: szły grośby i kary, 
To znów każdemu umniejszał ciężary, 
Niejeden proces przez niego ubito 
Starych zwyczajów modłą przyzwoitą. 


Ba! wszędzie bywa krzyk, lud ma swe chuci. 
Szczęścia ludzkiego nie ważyć na pudy. 
Każdemu zda się lepiej, kiedy się odwróci — 
A wówczas, jak i dziś, ludzie i ludy, 

Byli to chorzy ze szpitalnej budy. 

Lecz, gdy na bydło niesforne się rzuci 

Wilk — niechaj nikt się z pasterzem nie kłóci. 


Czasem Marsylia, Nica, Taraskonie 

Na iłuszczu nadmiar skarżą się — 1 oto, 

Setkami łuków uzbroiwszy dłonie: 

— Dość więzów! — rykną — precz wreszcie z despotą! — 
— Ja wam pokażę — wołał graf, — a co to? — 

I jako pasterz karmiciel swe konie 

I owce znowu spędzał na wygonie. 


Ale choć biedni (czasem kuternogi), 
Królowie nasi mieli córy — kwiecie! 


190 CHIMERA 


I nigdy wróżki takiej liczby mnogiej 

Nie ułowiły serc, jak przez ich siecie. 
Klemencya słowem — ta, o której wiecie — 
Była promieniem słonecznej śrzeżogi: 
Taką jutrzenką oztoćcie mię bogi! 


Owóż francuzki królewicz dziedziczny, 
Kiedy o pięknej zasłyszał królewnie, 
Wnet uczuł miłość ku tej pannie ślicznej, 
I nie spat, póki nie wyznał się rzewnie, 
Lecz, że jest gburem, to wykazał pewnie, 
Choć taki wielki pan i zagraniczny: 

Jak to w mej pieśni czytasz historycznej. 


Szybka z Paryża idzie ambasada, 
Mknie do Prowancyi koleśnie i konno. 
Więc uczta. Później sprawa się układa: 
Zaś pozyskawszy zgodę obustronną, 
Proszą wysłańcy młodą narzeczoną, 

Czy z nimi tajnie bomówić nie rada. 
Najstarszy zasię taką rzecz powiada. 


-— Piękna Klemencyo, gwiazdo Południowa, — 
W ten sposób chytry starzec rozpoczyna, — 
W różanym kwiecie zwykle cierń się chowa. 
Taka jest naszej rozmowy przyczyna, 

Od której kraśnieć będziesz jak malina. 

Lecz, choć rumieniec wywołają słowa, 

Niech rzecz tę mądrze rozważy twa głowa. 


Wiesz, że twój ojciec — rzec sobie pozwolę — 
ldąc, to w prawo to w lewo się kłoni. 
Biada! bo jeśli, jak prawi lud w stole, 
Blizko upada jabłko od jabłom, 
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Dziecko ma obraz swych ojców na skroni, 
A toż nie stanie się brzydkie pacholę 
Pięknym cesarzem z koroną na czole. 


Ha, cóżby na to rzekł Anglik złowrogi, 

Gdyby tak dzieci francuzkiej królowej 

Były mańkuty, ślebcy, kuternogi... 

Więc by mieć pewność, że twój kształt jest zdrowy, 
Książę Walczyusz pragnie — bez odmowy — 
„Abyś się, zanim wejdziesz w jego progi, 

Nam odsłoniła od głowy do nogi! — 


— Zuchwalec! — krzyknie ta z chmurą u czoła. — 
Franczimand! Nie dziw, że do obelg skory. 

Lecz, o Prowancyo, niechaj nikt nie wota, 

Że twe księżniczki miały dość pokory, 

By znosić kłamsiwo, iż są jak potwory. 

Czekajcie — wracam do was — bez szat — goła! 
Ty wstydzie, okryj mnie skrzydłem aniola. — 


Rzecze — i znika iście błyskawica! 

Rozwiąścć sznury — zdziera szaty zgrabne — 
Opada atłas — damaszek — spódnica, 

Do nóg jej suknie spływają jedwabne, 

I tylko biele zostają powabne: 

Tak — w łoże ślubne — przy blasku księżyca — 
W ramiona męża wstępuje dziewica. 


Cudna Klemencyo! widok twój rozczuła! 
Idzie — cieniuchną opięta tkaniną, 

Biała ją kryje przezrocza koszula, 

Pod którą, niby poza pajęczyną, 

Od stób do głowy jej wdzięki się winą... 
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Wzrok gorejący posłów aż się stula, 
Rzekłbyś — pożera narzeczoną króla. 


— Gdy z pączków sądzić, powiem ci w zapale, 
Miłości cudne zapowiadasz żniwo... 
Królewski kąsek. Piękna-ś doskonale! — 
Rzecze jej starszy poseł z głową siwą, — 

Bez skazy — od stób do głów — jako żywo. 
Skarb to dla króla naszego, ku chwale 

Catej francuzkiej naszej ziemi—ale 


Czyń, czego żąda od nas narzeczony, 

Aby już żadnych nie miał niepokoi, 

Niech nam bez chmury żadnej i osłony 
Błyśnie ta gwiazda, która wzrok nam dwoi, 
Gdyż to w kontrakcie zastrzeżone Stoi, 

A bacz, że wskutek prośby wyłożonej 

On ofiaruje tobie dar — korony! — 


Wtedy — z królewskim czarem, o bogowie! 

Bez najmniejszego namysłu — wraz — śmiało — 
Falaq wijące się złotą po głowie 

Włosy odrzuca — i tkaninę białą 

Zdziera i woła: — Żem była tak małą 

I że dla jednej koszuli, posłowie, 

Straciłam Francyi won — niech nikt nie powie! — 


W przestrzeń upada tkanina pajęcza 

1 Arlezyjska Wenus się ukaże, 

Jako na szczycie góry jasna tęcza — 

A zatopiony w tych czarów jej czarze 
Każdyby pragnął jak król mieć ją w darze. 
Lecz miłość — piękność, do licha, udręcza! 
Jednego łamie, drugiego uwieńcza. 
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Cny Nostradamus pisze w swym kanonie, 
Że lud Prowancyi w dłonie klasnął cały — 
I my tak samo przyklaśniemy w dłonie 
Tej bohaterskiej Klemencyi wspaniałej, 

Bo zła nie czyni, kogo zło nie nęci, 

A Walezyuszów ród w Franków koronie 
Zakwiił w słonecznem piękna tego tonie. 
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ROMANIN. 


A 


dziecrałem się bo źwirach na szczyt góry. Z dali 
Dochodziły odgłosy motyk kilku drwali, 

Co uderzają w głazy, wyrębując kepy, 

Werastające nad szczerków suchemi ostępy. 

Szedłem niby w marzeniu, aż ci w jednej chwili 
Ujrzę ponury profil rozdartych Alpilli. 

Piargi pod memi nogi staczały się dołem — 

W dzieratem się, aż w końcu przed zamkiem stanąłem, 
Wsławionym, opuszczonym zamkiem Romanina |!.. 
O chwało! Uczty dawne! O pięknol.. Ruina... 
U szczytu nad przepaścią zwisły dwór miłosny — — 
Wszystko znikło — umarło... I tylko żałosny 

Źwiy ciągle w dół opada. Zasię bluszcz prastary, 

Jakgdyby dawny sługa, co dochował wiary, 

Broni sam, ile może, od wichru i burzy 

I od ręki człowieka — piękności tych wzgórzy. 

W niziny schylit czoło stary zamek dumny, 

W podziemne kurytarze runęły kolumny, 

A wieżyce i blanki, niegdyś petne grozy, 

Zdawna się powaliły w zeschnięte wąwozy, 


Z „WYSP ZŁOTYCH“ 


Lecz bukszpan wiecznie młody, lecz trawy zielenie, 
Skalny dąb i jałowiec wesały na sklepienie, 

Jako władcy, a róża z lutym rozmarynem, 

Jak niegdyś, rozlewają woń nad Romaninem, 
Słyszę szept. Z rozwartego wszystkich róż kielicha. 
Brzmi imię Stefanety, powtarzane z cicha. 

Bo pięćset lat wciąż po niej tęskni smutne kwiecie 
I czeka jej powrotu, marząc o Fanecie. 

Lecz Faneta minęła jak sen wiosny złoty, 

A róża Romaninu zdziczała z tęsknoty. 
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Zbliżał się wieczór. Ostre, milczące urwiska 
Długie cienie rzucały na gruzy zamczyska... 
— O Faneto, krzyknąłem, o przecudna pani, 
Jeśli są, w tajemniczej, gdzie żyjesz, otchłani, 
Dusze, którymby łaska pozwoliła Boga 

Zcjść na ziemię, co niegdyś była im tak droga; 
Jeśli to szczęśliwości twojej nie obraża: 


Spraw — niechaj się objawią na słowo picśniarza! — 


Zamilkłem: naraz tchnienie jakoweś radosne, 
Słodkie, jakgdyby zapach migdałów na wiosnę, 
Poruszyło me włosy, musnąwszy dębiny, 

1 nagle się zachwiały sicroce ruiny. 

I musiałem odwrócić poza siebie oczy, 

I ujrzę białą postać: głaz był na uboczy, 
Służący za piedestał tej boskiej istocie, 

A głowa lśniła blaskiem w przezroczysiem złocie. 
Więc martwy — oniemialy — na kolana padam — 
I mdłe wargi poruszam — i słowa nie gadam, 
Lecz ona: — Przyjacielu, radość mię kołysze, 

Że mowę ukochaną w Romaninic słyszę. 

Bo już pięćset lat mja, jak się gorzko smucę, 
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Że ślady bo Wesołej zamarły Nauce. 

Próżno codzień wyglądam, smutna kasztelanka, 
Czyli nikt tu nie wejdzie — z wieczora czy ranka, 
Nie rżą białe rumaki bod mojemi mury, 

Nie śpiewają minstrele ani trubadury ... 

Nic — nic! A na tarasie huczy mi albadą 
Wycie wilków lub sębów krakających stado. 
Przeto, gdy widzę, w jakiej zapomnienia pleśni 
Dziś igrzyska miłosne — i damy — i pieśni: 
Pytam, czyli zamarły Prowanckie równiny 
Lub czy niemi owładły dzikie Saracyny ? — 


Ochłonąwszy z mej pierwszej bojaźni szalonej: 
— O kwiecie Romaninu, rzekłem jej wzruszony, 
Odkąd różane twoje oblicze śmierć mroczy, 
Wiele fal od Marsylii do morza się toczy... 
Nie niszczy już Prowancyi szabla Saracyna, 
Już nam on nie porywa dziewic ani wina 

Jak za dni twoich słońce od Arles do Wancyi 
Złociście promienieje nad czołem Prowancyi... 
Lecz chłodny wicher powiat od północnej chmury, 
A długie zim szeregi uŚnieżyły góry — 

1 Wesołej Nauki pieśń zastygła żywa, 

A na drzewach powiędła zuchwała oliwa. 
Jednak z oliwy, którą owiały Śnieżyska, 

Oto nowemi pędy nowa zieleń tryska. 

I znów z powiewem bożym, śród ludzi poklasku, 
Godowa Pieśń się budzi w odrodzenia blasku. — 
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I bani Stefaneta na te słowa moje 
Wyciągnie nagle brzed się białych ramion dwoje 
— 4 stała jako ludzie modlitwie oddani — 
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I szepcząc, utkwi oczy w niebieskiej otchłani, 

A potem: — Pojdście, pójdźcie! — woła jaśniejąca. 
I oto stary zamek o zachodzie słońca 

Powoli się odradzał, a pyszne komnaty 

Lśniły od złołej herbów prowanckich rozświały. 

— Sen-że to czy mnie jakieś opetały czary — 
Szeplałem — a tu lekko poprzez land moczary 
Biegły na jednej nodze błądzące ogniki, 

A Faneta wołała: Duchy — nieboszczyki, 
Dworzanie — trubadury, rycerze — minstrele, 

Wy, coście szałów boskich śpiewali wesele! 

I wy, panie i panny wysokiego rodu, 

Coście się upajały miłością za młodu, — 

Pojdście rychło pozdrawiać, dawnych lat pieśniarze, 
Ostatni błysk Prowancyi słońca w nowym żarzć... 
Łącz się z chwałą wczorajszą, 0 dzisiejsza chwało! 
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l idą dusze zmarłych — i płyną nawałą — 

Z mroku Czysca i z Raju promiennego goście... 
Lecz bieleją wnet, stając na zwodzonym moście, 
I — o dziwo! — człowiecze przyjmują postacie, 


Już w rycerskim puklerzu, już w dziewiczej szacie. . 


Więc sławni kochankowie, królowe na przedzie. 
Tu Bertrand z Allamanon Azalais wiedzie; 
Piotr z Chateauncuf, na ustach mając nieustanny 
Uśmiech, szedł obok cudnej hrabiny Joanny. 

A zaś Gui de Cavaillon, stojąc za nim, ramię 
Podawał Hugonecie de Sabran, swej damie. 
Dalej w ucho Gwilhcima, Orańskiego księcia, 
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Rambold z Vacquciras pochwały śpiewał cud- dziewczęcia, 


Twoje, o Beatrice z Montferrat! — I ciebie, 
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Na czyj głos biegli króle w rycerskiej potrzebie, 
Bertrandzie de Born; ciebie pani z Porcairarques, 
Ciebie, Dulcyo z Moustier i Alix z Mcirarques; 
IVasze, Blakasie Wielki, Piotrze Vidal, cieme, 
Widziałem. jak szły, dumne, pod zamku sklepienie. 

I przechodząc mówiła smętna dusz gromada: 

— Jasno czy ciemnowłosa ciżba nasza blada, 
Pomarlyśmy, lecz żyje Laura z Awinionu, 

Bo mułość uchroniła imię jej od zgonu! — 

Alix hrabina de Die rzecze: — Dotąd jeszcze 

W mogile — snu miłości przejmują mnie dreszcze. — 
Blancheflora de Flassan: — Tam na ziemi bloniach 
Słodko jest słuchać ptaków śpiewania, gdy w woniach, 
Zielony Maj nadchodzi! — A mnich z Isclod'orów 
Prawi: — Życie to jeno błahy sen pozorów. — 

Piotr Vidal rzeki: — Że jest coś milszego na świecie 
Nad Prowancyę, że niczem — jest miłości kwiecie, 

O bracia Południowcy — niech kto inny prawi! — 
Wszyscy: — Pamiętaj o nas! Bóg cię błogosławi. — 


Potem wszystko się we mgle niby sen rozpłymie — 
I powoli ze zmrokiem zszcdlem ku dolinie. 


pzu. Antoni Lange. Fryderyk Mistral. 


Sandro Botticelli: Z rysunków 
do BOSKIEJ KOMEDY] (Raj, 
pieśń 15). 
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kropne to by- 
ły czasy, kiedy 
dęby, stare jak 
dzieje narodu, 
amean To: 
gów ongi, ai 
lity się z łomo- 
tem przeraźli- 
wym. Mocarze 
wiekowi pusz- 
czy, wysoko 
dzierżąc głowy, 
żyli dostojnie, 
wspaniale. 
Wdzięk Ti 
gi i sławy bił 
od nich łuną 
to. jasną. Teraz, 
wyzuci z życia, legli nizko. Pokonali setne lata i zgi- 
nęli. — Dęby są jeszcze dziś na świecie, ale nie takie. 


Wa 


202 CHIMERA 


Czasy to były okropne! Ziemia drżała od ich upa- 
du, który echami gromu huczał daleko po boru i leciał 
w podniebia, jakby pragnąc nakłonić słońce do baczno- 
ści. — Razy pierwsze uderzały nadaremnie: topór spo- 
tykał twardziel dębową i odskakiwał. 

Śmiało rzec można: żelazo biło o żelazo. — 

Las odpowiadał na każdy zamach jękiem, skargą 
żałośliwą: 

— Wrogi chcą zwojować zakon święty naszego 
żywota. 

Zwyczajnie, ktoś musi opłakać zgon na tym pado- 
le płaczu. 

Siekiera ostra cięła, zrobiła szczerbę, wpijała się co- 
raz głębiej, otwierała żyły przebogate w soki życia, do- 
cierała do serca. 

Bór teraz już szlochał, łka!, stękał echami głuche- 
mi. Okrzyki rozpaczy bezsilnej dawały się wyraźnie 
słyszeć: 

— Giniemy'! 

A słońce letnie, jakby rade klęsce, rzucało z nie- 
bios uśmiechy pogody jasnej. 

-— Rzecz dziwna, wszechświat nie współczuje z na- 
szą niedolą! 

Cios ostatni przyszedł, dzielnie ugodził i zwalił 
z nóg olbrzyma władnego, chlubę puszczy. Upad 
straszny |.. 

Trzask wrzał przez chwilę naokoło. I trzask prze- 
raźliwy, i zamęt niezmierny, i huk nadzwyczajny, idący 
zkądś od trzewiów ziemi, od wnętrza gniazda korzeni 
dębowych. 
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—. Jakto, nawet i wielgo - dęby upadają? 

—- Upadają, a ziemia trwa, stoi na miejscu! Po 
dziejach starych nowe idą, a jedne i drugie giną dla pa- 
mięci w otchłaniach wieczności. 

Trwoga blada na skrzydłach pierzchliwych po- 
mknęła w knieje najgłębsze, zwiastując klęskę życia. 
Jeleń i odyniec, rażone strachem, gnały pośpiesznie 
przez puszcze w susach ogromnych. Lis i borsuk za- 
szyły się w nory. Ptastwo spłoszone zaniechało pieni 
i pierzchało na wszystkie strony. Motyle sfrunęły z jed- 
nych kwiatów na inne. Nawet ślimaki skurczyły się 
w skorupach. Mrówki drgnęły. Lęk ogarnął całą 
rzeczpospolitą żywych, o ile kto mniemał, że i jego 
zdrowie wisi na łyczku. — 

Cisza! Dąb już upadł, leży potężny z konarami 
zdruzgotanemi, świeci rana, przez którą dech życia 
uchodzi. Jeszcze tak niedawno bystrzył się w górę, 
spoglądał w niebo, dzielny szumiał pięknie. Teraz le- 
ży i kona w milczeniu. — 

Boli nas żywych, przeraża widok sędziwego ojca 
rodów, co przetrwał dziesięćkroć wieki. Legł dzisiaj 
i już nie powstanie nigdy. On, król boru, przejrzeniec 
i powołaniec, burzom dawał bitwy, a zginął! Ha, prze- 
cież tylko wielcy giną! Malec marny ciągle jest w za- 
niku, zbliżonym do niebytu. — 

Ta myśl nas nie pocieszy, że na świecie nic nie 
trwa wiecznie, albo — że w przyrodzie wszystko się 
zmienia, a nic nie ginie. Kto kocha, ten nie słucha 
nauk z księgi mądrości. 

Pokolenie wielkie dębów przepadło na ziemi, uszło 
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z życia, niby pył drobny porwany wichrem. Gniazdo 
ich rodu sławnego zmarniało, puszcza - dąbrowa zielo- 
na, setki mil długa i szeroka, zniknęła. 

— Wieczny odpoczynek! 

Wygrzebano z ziemi resztki nieboszczyków prze- 
możnych, strawiono je ogniem. 

Dzisiaj łany zbożowe wesoło szumią tu, gdzie 
czasu onego wielgo - dęby szumiały. 

Albowiem te wieki nastały, które wznoszą ołtarz 
bóstwu użyteczności. 

Skowronki wątłe wzlatują nad niwą, wyczynioną 
z zapustu, gdzie za czasów dawnych orły i sokoły buja- 
ły. — Świat zmalał i w swej małości znajduje wdzięki. 

Tysiące panów wielmożnych, bohaterów przesław- 
nych żyły niegdyś na świecie. 

Dzisiaj lud, miliony chłopstwa czarnego, grzebie 
w ziemi jak robacy, modli się, wije wieńce sławy no- 
wej. — Pokora, praca cicha na chleb powszedni, oży- 
wiają świat teraźniejszy. — Tamci składali bogini- ziemi 
objaty z krwi własnej, ci ją czczą i użyźniają trójpo- 
tem. — Śmierć stoi na miedzy obu światów i kojarzy 
przeszłość świetną z przyszłością nieznaną, równa pana 
z chamem. — 

Pełni żalu, tęsknoty, wołamy do grobów głuchych 
i niemych; uśmiechamy się do kolebki życia z wiarą 
i nadzieją. Ale uczucia nasze ścigają marę nieobleczo- 
ną w ciało rzeczywistości. Bo przyszłość nie będzie 
taka, o jakiej marzymy; przeszłość była już raz chwilą 
bieżącą i nie zadowoliła nikogo z żyjących. 

Jeden dąb ocalał, pan rodowity, hetman koronny. 
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Z postaci, z cery, z szat jego blask dziejowy bije. Cóż, 
kiedy ten świadek wydarzeń wielowiekowych musi słu- 
chać tylko jęków dzwonu pogrzebowego, upajać się 
dźwiękami pieśni o sławie minionej. Piastun podań ro- 
dowych odwiecznych, czciciel bóstw zapomnianych 
w świecie, marząc, wpatrzył się w kwiaty barwne i won- 
ne na mogiłach bratnich. Niczem mu czas bieżący, 
niczem przyszłość, która nie zdoła wskrzesić dnia wczo- 
rajszego. 

Troska o kawałek chleba biega wkoło z niepoko- 
jem, cnoty kłamane wychodzą na harce, wyścigi próż- 
ności mają pole szerokie do popisów. On przywdział 
pancerz dumy i milczy. Czasem tylko dziwnie smutno 
szumi sobie samemu... Spróchniał i moc sroga ro- 
bactwa toczy go wewnątrz. Jakże strasznie być pra- 
wnukiem nieśmiertelnie sławnych, a czuć w łonie swo- 
jem próchno nicości!.. 

Życie małe, zgiełkliwe drobnoustrojów pulchnieje, 
tuczy się, przerabia na swą krew zgniliznę wielkiego. 
Hołota karlików roi się, mnoży z każdą chwilą i w za- 
pobiegliwości skrzętnej wykrzykuje: 

— Przyszłość jest nasza! 

Synowie i synowie synów wyrośli w cieniu ojca 
wielgo -dęba starożytnego. 

Los nieodwołalnie skazuje ich wszystkich na zagła- 
dę, choć są młodzi wiekiem. 

— Dźwigacie na barkach brzemię życia przodków 
wielkich, a wielcy muszą zginąć! Więc ojczycowie 
i dziedzicowie dąbrowy znikłej wyglądają tak obco 
w tym świecie nowożytnym, jak gdyby byli cieniami 
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rodzaju, który już skonał na ziemi. Nuża życia nielu- 
ta odsedniła piętna liczne na ich postaciach starożyt- 
nych. Ziemia nie chce, czy nie może ich wyżywić 
i schną u szczytów. Suchoty choroby z wielkości ska- 
zują najprzód głowę na zanik. Wiosna uśmiecha się 
weselem do wszechżycia, a oni marnieją z głodu. Dę- 
by łkają i płaczą na wiosnę. Połowa ich soków odżyw- 
czych obraca się w łzy, w cierpienie. A nikt na świe- 
cie nie ma współczucia dla tej niedoli. Oj duszno jest 
olbrzymom wzrastać na niwce wązkiej, nie mieć pod 
sobą przestrzeni rozległej, niezbędnej dla krzewienia 
się rodów wielkich! Tłumy głodomorków wyniosły do 
godności cnoty poprzestawanie na małem, skromność 
w zaspokajaniu potrzeb. Spoglądają zawistnie na pra- 
gnienie namiętne szerokiego używania i mienią je być 
grzechem. 

Kiedy noc nastaje i gwiazdy przechodzą widzial- 
nie w swych biegach po niebie, drużyna pokrewna dę- 
bów rozbitków zwierza się szumem uroczystym i za- 
nosi błaganie: 

— Żali się gwiazda jaka nie znajdzie, coby udzie- 
liła siły nam niemocnym?..— Niebiosa milczą na to we- 
zwanie dumnych a słabych, przejętych smutkiem i tę- 
sknicą. Cóż im bowiem odpowiedzieć? Może wyty- 
kać błędy stare, wypominać grzechy życia z goryczą 
serca, któremu współczucie i szlachetność są obce? 

— Byliście, dzielni, potężni, sławni, dopóki was 
bogate soki ziemi okarmiały, — dopóki jeden wasz zja- 
dał strawę miliona niebożaków. Przecież ziemia niko- 
mu z pod stóp się nie usuwa i trzeba stać na niej nogą 


DĘBY 207 


silną, aby mieć śmiałość wołania do niebios o pomoc. 
Oto gwiazdy migocą oczyma złośliwemi, nielitościwie 
drwią z was, przyrosłych jedynie klocami ciał do matki 
ziemi! | wy, tacy bezziemni, chcecie posiąść tutaj pa- 
nowanie? Nie, ziemia zamyka przed wami bogactwa 
swego łona! Lećcie do nieba, które się naoścież otwie- 
ra dla duchów niespojonych wiecznie z swoją ojczyzną 
ziemską! Dlaczego, samoluby, pogardzacie dniem dzi- 
siejszym, chociaż jaje przyszłości w nim się zalęgło i już 
drga życiem? 

Ha, wam nie lubuje kolej rzeczy nieuchronna, bie- 
rzecie to za niespodziankę dziejową! Wiedzcież, że 
sława, chluba czasów przeszłych, należy wyłącznie do 
umarłych ziemi, — żyje tylko w bajce podania, w pie- 
śni! Chwała już zwiędła i hymny na cześć jej, by naj- 
piękniejsze, nie zdołają wywołać z grobów życia czy- 
nów przebrzmiałych! Mech skromny, który czerpie 
siły wzrostu z opoki twardej, ma dla chwili życia bieżą- 
cego wartość wyższą, niż dzieła uśpione w mogiłach 
na wieki wieków. Przodkowie wasi wznieśli się niebo- 
tycznie, tak wysoko, że prawo ziemi nie pozwala wzra- 
stać wyżej. Choroba straszna wielkości przeszłej po- 
została dla was w dziedzictwie i musicie na nią umierać. 
Pieśni cudne wieszczów rozpieszczają wasze ucho sło- 
wy przesadnemi; a pod stopami macie otchłań czarną 
grobu, co dyszy chciwością, aby was poźreć. Rzeczy- 
wistość spokojnie rozsądna natrząsa się z takich boha- 
terów i obraca was w śmieszność. Życie nowe mknie 
naprzód, z obojętnością lodową wywraca ołtarze stare 
i każdem swojem drgnieniem zadaje wam cios śmier- 
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telny. Gińcie, marzyciele próżni i próżniaczy, pasorzy- 
ty ziemi! — —- 

Niebo wspaniałe nie może tak przemawiać do dę- 
bów. Ono z wysoka patrzy i spraw wieczności nie po- 
święca dla chwili żądnej chłeba. Tylko czerń z pado- 
łów ziemskich, tłum chwastów, traw i zielska jest zdoł- 
ny im urągać. Jakaś pokrzywa, rosnąca w cieniu na po- 
ziomach, nie słyszy przecież dźwięków pieśni u szczy- 
tów korony dębowej. Marna, nie widzi nigdy niebios 
w pełni blasku, ni ogląda wdzięku, którym skronie dę- 
bu pałają na widok słońca!.. 

Życie kurczy się dzisiaj, małeje, i po upływie wie- 
ków nikt już nie zdoła nawet pojąć, że takie dęby żyły 
kiedyś na świecie. Podanie prastare stanie się może 
baśnią o dziwolągach dziwacznych, a pieśń sławy 
z przed dwudziestu wieków nie obudzi zapału w niczy- 
jem sercu. — O nie, nie!.. 

Tymczasem ostatni z rodu królów stoją dumni, 
zakochani w życiu starożytnem. Nie zniżą się, nie na- 
gną, nie zamienią w karłów pracy nowej. Łatwiej jest 
żyć marnie, niż umierać godnie!.. A tu wykrzyku- 
ją: — „Przyszłość, przyszłość! Wczoraj już zaszło, 
a jutro świta! * — I cóż wiecie o przyszłości? Jak mo- 
żecie kochać zagadkę, której jednego słowa nikt nie 
zdoła odczytać? Patrzcie, czas uskrzydlony wartko 
mknie nad głowami dębów starych, pędzi w wieczność 
po trupach, jak po moście, a nie śmie im rzucić 
w oczy: — „Umrzecie na wieki!“ Bo widzi z wieku 
na wiek ich postaci olbrzymie, słyszy szum koron, któ- 
ry razem z nim leci w morze nieskończoności i prze- 
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mienia się w wieczność. Kto przeżył wieki, ten ma 
dzieje swoje; a dzieje przedłużają nić życia w dale in- 
nych wieków, i przez to istota śmiertelna staje się bo- 
gom podobna. Dwa są rodzaje sławy na nizinach 
ziemskich: rycerska za chrobrość żywota, kupiecka za 
użyteczność. Pierwsza jest z ducha, z sił jego wiekui- 
stych — z myśli wielkiej, pragnień nieskończonych, 
uczuć nieprzebranych. Ona jest ogniem twórczym 
świata, nasieniem wszelkiej wielkości przyszłej, duszą, 
która odbywa wcielenia nieśmiertelne w życie docze- 
sne. Rodzi się w natchnieniu, dokonywa cudów i ucho- 
dzi z padołów pod gwiazdy, zkąd w dźwiękach pieśni 
zsyła ziemi wiarę, nadzieję i miłość — śpiewa. — Brzęk 
złota zwiastuje drugą, poczętą i narodzoną w małżeń- 
stwie samolubstwa z pychą, próżności z obłudą, chci- 
wości z bezwstydem. 


(UŁOMEK Z NIEUKOŃCZONEGO POEMATU.) 


Adolf Dygasiński. 


Dziecko z wosku. 
(AR BUGEL KOAR. *) 


Gdyby byli mieszkańcy Treguicru 
Zamykali drzwi swego kościoła, 

Nie ochrzczono -by w nim dziecka z wosku, 
Nie ochrzczono przy świetle księżyca. 


Dnia pewnego pytała piastunka, 
Tak pytała pana z Penfeunteun: 
— Powiedzcie proszę, 
Zkąd powracacie? — 


*) Luzel F. M, Gwerziou Breiz-Izel (Pieśni ludowe dolnej 
Bretanii.) Lorient 1868/74. T. I. str. 142. (Według przekładu fran- 


cuskiego.) 
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— Powracam z wielkiej ulicy, 
Kupiłem suknię z modrego atłasu, 
Haftowaną srebrnemi sznurami, 
Dla mej jedynaczki, dla mej lubej córy. — 
— Gdybyście wiedzieli co mnie jest wiadome, 
Nigdy-by ona tej sukni nic kładła, 
Nigdy !.. 
I mie widziały-by jej wasze oczy. 
Wasza jedynaczka lepi dziecię z wosku, 
Żeby was wyprawić na tamten świat z ziemi, 
Lepi dziecko z wosku, 
Żeby was wyprawić czemprędzej na cmentarz. 
Dziewięć je miesięcy nosiła przy sobie, 
Dziewięć je miesięcy nosiła na ciele. 


Kiedy stary ojciec ustyszał te słowa, 
Czembprędzej biegł do domu: 
— Moja córko, daj mi wszystkie ` klucze, 
Niechaj się zawstydzą ludzkie złe języki. — 


Jedynaczka na te słowa 
Trzy razy padła na ziemię. 
Macocha jej wstać pomogła 
I tak powiadała do niej: 
— Oddaj ojcu wszystkie klucze, 
Niechaj się zawstydzą ludzkie złe języki. — 
— Klucz od szafy mi zaginąt, 
Klucz od skrzyni się połamał; 
Klucz od skrzyni się połamat, 
Innego nie mam klucza. — 


Pan z Penfeunteun, mocno rozgniewany, 
Chwycił za topór. 
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Rozbił skrzynię na sztuki, 
Wewnątrz było dziecko z wosku skryte. 


Było obwinięte w szmatki, 
Przy niem w kiesce sto talarów 
Dla świętokradzkiego księdza, 
Co ochrzcił woskowe dziecię. 


Trzy razy na dzień je myła, 
Trzykroć kłuła szpileczkami. 
Gdy w nie wbiła szpilkę matą, 
Ojciec czuł ukłucie w boku. 
Gdy w nie wbiła szpilkę dużą, 
Ojciec w sercu czuł ukłucie. 
A gdy je nad ogniem grzatła, 
Ojciec chudł i spadał z ciała... 


I powiadał ban z Penfeunteun 

Do swej córki niezadługo: 
— W niedzielę po wielkiej mszy, 
O córko, masz być spalona. - 
— Wiem ojcze, będę spalona; 
Sama na się drew naniosę. 
— Nie, nie będziesz ty drew niosła, 
Powiozą ciebie na wozie. — 


Dziecię z wosku, jedynaczka, 
Kum i kuma razem z niemi, 
Wszyscy zostali spaleni 

W obliczu wielkiego ludu. 
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Młody ksiądz został wyklęty, 
Głowę jemu odrąbano. 
Stary pan z Penfeuntenn płakał, 
Szarpał z bólu siwe włosy, 
Widząc jak mu córka gore, 

Jak gorze córka jedyna. 


pRzeŁozyŁ Edward Porębowicz. 


Z psychologii sztuki. 


Z bogatego skarbca aforyzmów Nietzschego podajemy cały 
szereg uwag dotyczących sztuki i twórczości, podajemy oczywiście 
nie jako katechizm dogmatów i wierzeń dla „współwyznawców,“ 
czy „towarzyszy,* nie jako armatę wytoczoną na szaniec, nie jako 
taran do rozbijania czyichkolwiek zapatrywań i przesądów, lecz je- 
dynie i wyłącznie jako „nuty do myślenia" dla tych, którzy samo- 
dzielnie i dła swego użytku te rzeczy przemyśleć pragną. Dla ła- 
komego samouczka, umiejącego tylko chciwie przyswajać sobie cudze 
poglądy, znajdzie się tu mało obroku, pedantyczny archiwista ludz- 
kiego ducha, żądający od myśliciela przedewszystkiem systemu, a od 
jego zapatrywań na sprawy życia i ducha — próby i probierzu tego 
Systemu odejdzie od Nietzschego zawsze rozczarowany. Tem wię- 
cej znajdą u niego ci, którzy w książce i cudnych myślach szukają 
zapłodnienia własnych, chociażby w kierunku najgorętszej opozycyi 
przeciw swym rodzicielom, którzy znają rozkosz i ból tych wewnętrz- 
nych cichych waśni z samym sobą, których nie przeraża nawet pa- 
radoks, nawet sprzeczność pozorna czy głębsza, jeśli one niosą w za- 
mian świeży zasiew nowych myśli i nowe rozszerzenie widnokrę- 
gów. Pogląd na świat, rzetelnie w sobie przepracowany, przesycony 
niejednym zawodem i bankructwem ducha, niejedną rozterką i bó- 
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lem serdecznym, a podtrzymywany zawsze prawdziwym głodem we- 
wnętrznej harmonii, — taki pogląd zdobywa się niełatwo. Kto wie, 
czy dziś, bardziej niż kiedykolwiek, nie jest on tylko tęsknotą, która, 
do celu nie wiodąc, pozwala zaledwie, kiedy niekiedy odpocząć znu- 
żonemu w cieniu i chłodzie jakiejś wielkiej myśli cudzego geniuszu, 
co jak ciężka chmura nad nim stanie i, choć piorunami grozi, ożyw: 
czego deszczu nie da. 

Na jednego z takich wielkich wędrowników i tułaczy samotnych 
po krętych iciemnych ścieżkach ludzkiego ducha, na zwiastuna najciem- 
niejszej zmory przyszłości. bezwzględnego nihilizmu wszystkich „lep- 
szych“ jednostek; na tego chorego człowieka, który tak znienawi- 
dził niedołęztwo cierpienia, nieunikniony fałsz i beznadziejną obłudę 
wszelkiej słabości, wszelkiej miernoty i przeciętności życia, — a tak 
gorąco, tak namiętnie ukochał wszystko, co jeszcze świeże i nieza- 
kłamiane, jeszcze zdrowe i bujne, jeszcze dumne i przyszłości pełne; — 
na tego marzyciela, któremu się zdawało, że „Zarathustrą" odrodzi wy- 
schłe, nihilistyczne dusze dzisiejszych „lepszych,“ że im niesie moj- 
żeszowe tablice nowego zakonu, zakonu twardego czynu i wesel- 
nego tryumfu życia; —na tego poetę, w którego tańcu nawet dyjoni- 
zejskim „pęknięcie serca znać;* —na najgłębszego ze wszystkich 
„dekadentów,”* — na Fryderyka Nietzschego spogląda przeciętny polski 
samouczek wciąż jeszcze poprzez kurz dziennikarskich rozprawek 
i poprzez groteskowe cienie najmizerniejszych jego karykatur. 

Nie mamy najmniejszego powodu prostować tych sądów, cho- 
ciażby dlatego, że w tych wszystkich miejscowych admiracyach czy 
przezwyciężeniach nietzscheanizmu Fryderyk Nietzsche (zarówno du- 
chem, jak i treścią swej uauki) jest całkowicie nieobecny, jako ktoś, 
co na wezwanie stawić się nie raczył... Nie raczył zaś prawdopo- 
dobnie dla tego, że za życia miał dostateczną sposobność do badań 
nad tem, co jest myślowo rzetelnem i intelektualnie schludnem, we- 
wnętrznie godnem i prawem, a co jest tylko sprytnem... (Pomijamy 
tu kilka dawniejszych studyów v Nietzschem, bądź co bądź szczerych 
i poważnych, ale, według nas, niewystarczających, za mało do- 
puszczających do słowa samego autora, niezawsze szczęśliwych 
w psychologii indywiduum, a niemal zawsze omotanych nie tą, to 
inną doktryną.) 

Załączone poniżej ustępy zmierzają przedewszystkiem do in- 
nego celu, niźli pogłębienie wizerunku ich twórcy, wszakże z druko- 
wanemi w Chimerze „Duszą dostojną" oraz fragmentami z „Zara- 
thustry* dać mogą jaki taki obraz filozofa i poety... Obecnie poda- 
jemy — nie fragmenty estetycznego systemu (Nietzsche „systemu“ nie 
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stworzył), nie zarysy filozofii piękna (w tych rzeczach jest Nietzsche 
najmniej zadowalającym), lecz uwagi psychologa o sztuce i twór- 
czości, uwagi co do następstwa swego luźne, w formie zwarte, afo- 
ryzmowe, pozostawiające tyleż miejsca do uwag wtórnych, do ko- 
nieczności samodzielnego rozwinięcia nieraz tylko szkicowo zanoto- 
wanych myśli, ile do najgorętszej opozycyi. Tłómaczowi narzuciło 
się tu i ówdzie kilka pytań raczej i ubocznych dopisków, niźli ko- 
mentarzy; niezawsze można je było stłumić, niewszędzie chciało 
się je skreślać. Tłómacz, który nie potrafi być bezosobowym, zasłu- 
guje może na wszelaką naganę, ale w danym wypadku najmniej 
chyba za to wtrącanie swoich „trzech groszy“ do oryginału: wszak 
tego rodzaju korność w stosunku do cudzych myśli uniemożliwiałaby 
każde krytyczne studyum o wybitniejszych objawach ludzkiego du- 
cha. Zamierzenia tych dopisków są znacznie skromniejsze: pragną 
one wywieść czytelnika poza bierność, czyniącą zeń jałowe pole, na 
którem żadna myśl nie zakiełkuje i nigdy nic nie wyda. 


szystko to, czemu instynkt nasz 
opiera się estetycznie, ustaliły dłu- 
gowieczne doświadczenia ludz- 
kie, jako rzeczy szkodliwe, nie- 
bezpieczne, godne nieufności: 
gwałtownie przemawiający in- 
stynkt estetyczny (jak wstręt, np.) 
zawiera w sobie już pewien sąd. 
Tym sposobem tkwi poniekąd 
piękno w ogólnej kategoryi biolo- 
gicznych wartości pożytku, wpły- 
wów dobroczynnych i potęgujących życie: w tem wszakże 
znaczeniu, że pewna ilość podniet przypominających lub 
zahaczających bodaj zdala o rzeczy i stany pożądane 
wzbudza w nas uczucie „piękna,“ t. J, daje wzmożone 
poczucie siły. (A więc nietylko rzeczy, lecz i uczucia im 
towarzyszące, lub ich symbole.) 

Tem samem uznajemy piękno i brzydotę za objawy 
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runkowane, mianowicie stosunkiem do naszych najniższych 
wartości samozachowawczych. Chcieć budować poza tem 
pojęcia zasadniczego piękna i brzydoty byłoby bezmyślnem. 
Piękno oderwane nie egzystuje podobnie jak „dobro“ 
i „prawda.* W szczególności idzie tu o warunki samoza- 
chowawcze bardzo określonego gatunku człowieka: tak 
np., człowiek trzody będzie przy zgoła innych rzeczach do- 
świadczał wartościowego uczucia piękna niźli człowiek wy- 
jątkowy. Tak więc, wartości piękna (podobnie jak dobra 
i prawdy) stwarza „optyka przedniego planu," licząca się 
jedynie z najbliższemi skutkami. 

Wszystkie sądy instynktu są krótkowzroczne w sto- 
sunku do łańcucha przyczyn; doradzają one tylko, co na 
razie i przedewszystkiem czynić należy. Rozum jest w isto- 
cie swej przyrządem powściągającym natychmiastową reak- 
cyę: wstrzymuje, rozważa, ogarnia łańcuch przyczyn da- 
lej i dłużej. 

Oceny piękna i brzydoty są krótkowzroczne *) (mają 
zawsze rozum przeciwko sobie); lecz jednocześnie w wyso- 
kim stopniu przemawiają za sobą, apelując do naszych 
instynktów, t. j., tam, gdzie nasze „tak“ lub „nie“ pada 
najszybciej, zanim rozum zdoła przyjść do słowa. Pospo- 
lite przytakiwania pięknu budzą i podniecają się wzajem- 
nie; gdy popęd estetyczny staje się czynnym, krystalizuje 
się wokół pojedyńczego piękna całe mnóstwo innych i zkąd- 
inąd pochodzących doskonałości. Przedmiotowym pozostać 
tu niepodobna, jak nie sposób wykluczyć tej poetyzującej 


*) Czy nie należałoby tu raczej powiedzieć: pierwsze i bezpo- 
średnie odczucia piękna, „przytakiwania pięknu," jak chce dalej Nie- 
tzsche? Ocenę uprzedza złożona czynność rozumowa, która może 
w znacznej mierze oddalić nas od pierwszego wyroku instynktu. Po- 
przednio zaznaczyliśmy, że w ogólnej filozofii piękna jest Nietzsche 
najmniej zadowalającym: czy takie pojęcia jak „piękno zasadnicze“ 
i „zasada piękna," odczucie (przytakiwanie pięknu), sąd i ocena nie 
domagałyby się ścisłych rozgraniczeń? (Prayp. tłóm.). 
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siły, co swoje wykładniki dołącza i niemi rzecz uzupełnia. 
(Siła ta jest w rzeczywistości niczem innem, jak sprzęże- 
niem całego szeregu wartościowych ocen piękna.) — Przy- 
kład: widok pięknej kobiety... 

Tak więc: 

1) oceny piękna są krótkowzroczne, ogarniające je- 
dynie najbliższe skutki ; 

2) przedmiot, który je wywołał, osłaniają czarem, 
uwarunkowanym  asocyacyą różnorodnych ocen pięk- 
na, — czarem, który istocie danego przedmiotu jest całko- 
wicie obcym. Rzecz jakąś odczuwać, jako piękną, znaczy 
z konieczności odczuwać ją fałszywie. — (Dlatego też, mó- 
wiąc nawiasowo, małżeństwa z miłości są społecznie naj- 
nierozsądniejszym rodzajem małżeństw.) 


ztuka działa jako sugestya na mię- 
śnie i zmysły, czynne pierwotnie 
u naiwnie artystycznego człowie- 
ka: przemawia ona zawsze tylko 
do artystów, zwraca się wyłącz- 
nie do tego gatunku ludzi o sub- 
telnej ruchliwości ciała. Pojęcie 
„laik“ jest w rzeczach sztuki po- 
jęciem chybionem... Głusi nie sta- 
nowią, oczywiście, żadnej odmiany 
dobrze słyszących. 

Sztuka działa pobudliwie (tonicznie), wzmaga siłę, za- 
pala ochotę (t.j., poczucie siły), podnieca najsubtelniejsze 
wspomnienia doznanych upojeń. Jest jakby odrębna pa- 
mięć sięgająca wówczas w głąb’ po wspomnienia tych sta- 
nów, po daleki i lotny świat na poły zapomnianych wrażeń. 

Brzydota jako zaprzeczenie sztuki, jako wszystko, co 
jest wykluczonem z jej dziedziny, jako jej: „Nie! *: — ilekroć 
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potrąconem bywa chociażby zdaleka zubożenie życia, za- 
nik, niemoc, jałowy zastój i stęchlizna bezwładu, — na to 
wszystko reaguje człowiek estetyczny swem: „nie!* Brzy- 
dota działa przygnębiająco, jest wyrazem przygnębienia; 
odbiera siłę, zubaża, dławi. Brzydota sugeruje brzydotę; 
można to sprawdzić na stanach swego zdrowia: złe po- 
czucie fizyczne wzmaga wyobraźnię w kierunku brzydoty. 
Myśl czyni wtedy odmienny wybór przedmiotów i zainte- 
resowań. W dziedzinie logiki jest stan blizko spokrewnio- 
ny z brzydotą: — ociężałość, tępota. Nasuwają się tu i me- 
chaniczne skojarzenia: brzydocie brak wagi, brzydota chro- 
ma, brzydota utyka... Biegunowe przeciwieństwo z bo- 
ską taneczną lekkością... 

Stan estetyczny posiada nadmiar środków dla udzie- 
lania się, a zarazem krańcową wrażliwość na wszelkiego ro- 
dzaju podniety i znaki. Jest on szczytem udzielania się 
i porozumiewania między ludźmi, źródłem mowy wreszcie. 
Gdyż wszelka mowa tu się poczyna: zarówno mowa dźwię- 
kowa, jak i mowa gestów oraz spojrzeń. Zjawisko peł- 
niejsze i całkowitsze jest zawsze początkiem: nasze właści- 
wości są wysubtelnione z właściwości pełniejszych. Wszak 
dziś jeszcze słucha się mięśniami, ba! nieraz czyta się na- 
wet mięśniami. 

Każda dojrzała sztuka posiada mnóstwo konwencyj, 
jako podłoże, — przynajmniej wówczas, gdy jest mową. 
Konwencya nie jest bynajmniej utrudnieniem, ona jest ra- 
czej warunkiem wielkiej sztuki... Każde spotęgowanie 
życia potęguje zarazem spółudzielającą siłę w człowieku, 
zarówno jak i moc jego pojętności. Wżywanie się w cu- 
dze dusze nie jest początkowo niczem moralnem: „sym- 
patya“ lub to, co zwiemy „ałtruizmem *,są to tylko wytwory 
tego psycho -motorycznego spółudzielania, zaliczanego do 
duchowości (induction psycho -motrice według Ch. Fćrć). — 
Myśli nie udzielają się nigdy bezpośrednio, tylko ruchy 
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i mimiczne znaki; odczytujemy je wstecz ku myślom, jakie 
je wywołały. 


ały szereg stanów fizyologicznych, 
osądzonych pospolicie jako obja- 
wy chorobliwe, uważam przeciw- 
nie jako znamiona pełnego i kwi- 
tnącego życia. Tymczasem odu- 
czono się jednak mówić o zdro- 
wiu i chorobie jako o przeciwień- 
stwach: rozróżniamy dziś tylko 
stopniowania zdrowia czy choro- 
by. Co dziś zwie się „zdrowiem,“ 
przedstawia dla mnie znacznie niz- 
szy poziom tego, co wśród korzystniejszych warunków 
byłoby zdrowem : — jesteśmy dziś wszyscy względnie cho- 
rzy... — Artysta należy do silniejszej rasy: co dla nas jest 
już szkodliwem, co u nas byłoby już chorobą, jest u nie- 
go naturą. Przewidujemy łatwy zarzut, że właśnie zubo- 
żenie ludzkiej maszyny usposabia do wybujałej wprost za- 
leżności od wszelkiego rodzaju sugestyi, jak świadczą o tem 
nasze histeryczne kobietki. 

Jednakże madmiar sił i soków życiowych może tak 
samo powodować objawy częściowej zależnościod halucyna- 
cyj zmysłowych i sugestywnego wyrafinowania, jak to 
czyni zwężenie życia i zubożenie cielesnej natury: podnie- 
ta jest tu i tam czem innem uwarunkowana, działanie jest 
jednakie. Lecz przedewszystkiem skutek ostateczny nie jest 
w obu wypadkach ten sam: całkowity opad wszystkich 
mdłych natur po ich ekscentrycznościach nerwowych nie 
ma nic wspólnego ze stanami artysty, który swoich do- 
brych czasów bynajmniej odpokutowywać nie potrzebuje. 
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Jest on dość bogatym na to, aby módz być rozrzutnym, 
nie zubażając samego siebie... 

Podobnie jak się dziś tłómaczy „geniusza * należało- 
by może artystyczną siłę sugestywną uważać wogóle za 
pewną formę newrozy, — nasi artyści są w rzeczywistości 
zbyt nieraz spokrewnieni z histerycznemi kobietkami!! — 
Mówi to jednak przeciwko „dziś,* nie zaś przeciw: „ar- 
tęście”... 

Probierzem stanów wręcz nieartystycznych jest: rze- 
dmiotowość, zwierciadlana ścisłość w stosunku do życia i je- 
go objawów, bierne zawieszenie woli... (Skandaliczne nie- 
porozumienie Schopenhauera, który uważa sztukę za most 
ku negacyi życia!) Całkowitem zaprzeczeniem sztuki są 
wreszcie stany ubożejących i zubożałych w zastoju, opada- 
jących i odpadłych od życia: zgoła tych wszystkich, pod 
których wejrzeniem samo życie cierpi. 


tan podniecenia odpowiadający rze- 
czywistemu madmiarowi sił uwi- 
docznia się najwymowniej w po- 
rze tokowania; nowe organy, nowe 
zdolności, nowe barwy i kształty... 
Upiększanie jest skutkiem wzmo- 
żonej siły, wyrazem zwycięzkiej 
woli, spotęgowanej zdolności koja- 
rzeń, harmonizowania wszystkich 
silniejszych pożądań,—jest niechy- 
bnie pionowym opadem ciężaru... 
Logiczne i geometryczne upraszczanie jest skutkiem nagro- 
madzonej siły; i na odwrót, postrzeganie tych uproszczeń 
budzi i rozszerza poczucie siły. Na szczycie tego rozwoju: 
wiełki styl! 
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Brzydota znamionuje dekadencyę pewnego typu. 
Sprzeczności i niedostateczna koordynacya wewnętrznych 
pożądań wskazuje na brak organizującej siły, mówiąc psy- 
chologicznie: „woli.* 

Stan ochoty, zwany podnieceniem, jest w wysokim 
stopniu poczuciem mocy. Zmieniają się wewnętrzne mia- 
ry czasu i przestrzeni: niezmierne dale bywają wówczas 
ogarniane i jakby wtedy dopiero uświadamiane; wzrok 
obejmuje olbrzymie masy i wielkie odległości; następuje 
wysubtelnienie specyalnego jakby organu dla postrzegania 
rzeczy i objawów drobnych, a lotnych; potęguje się dywi- 
nacya, siła pojętności wobec najlżejszej pomocy, czy pod- 
niety z zewnątrz, wobec każdej sugestyi: — jednem słowem 
zmysłowość „inteligentna.“ Wzbudzona siła przemawia 
poczuciem władzy w mięśniach, zwinnością, ochotą do ru- 
chu, do tańca, jako lekkość i resto; — wreszcie fochotą 
dowiedzenia siły: jako brawura, awanturniczość, nieustra- 
szoność, dumna obojętność na śmierć czy życie... Wszyst- 
kie te szczytowe momenty życia budzą i podniecają się 
wzajemnie; świat obrazów i wyobrażeń z jednego wy- 
starczy dla wywołania sugestyi drugiego. W ten spo- 
sób wrastają w siebie stany, które zkądinąd miałyby po- 
ważne powody do unikania wszelkiego spokrewnienia. 
Naprzykład: ekstaza pobożna i podniecenie płciowe (dwa 
głębokie stany uczuciowe niejednokrotnie wprost zdumie- 
wająco skojarzone); — okrucieństwo w tragedyi i współ- 
czucie (również normalnie skojarzone); wreszcie te uczucia, 
jakiemi darzy wiosna, taniec, muzyka w czas zalotów, — 
i owa faustowska „nieskończoność, w łonie“... 

Artyści, o ile są coś warci, mają i w cielesnem znacze- 
niu świetne zadatki, jest to zarazem tęgie zwierzę, wybu- 
jałe i zmysłowe; — bez pewnej nadwyżki w systemie płcio- 
wym trudno wyobrazić sobie nawet Rafaela... Tworze- 
nie muzyki jest również pewnego rodzaju płodzeniem dzie- 
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ci; powściągliwość pod tym względem jest ekonomią ar- 
tysty. Bądź co bądź, twórczość ducha kończy się tam, gdzie 
się zaczyna płodność ciała... Artysta nie powinien rzeczy 
widzieć, jakiemi one są, lecz pełniej, lecz prościej, lecz sil- 
niej! Ku temu zaś powinien mu towarzyszyć w życiu pe- 
wien rodzaj nałogowego jakby podniecenia, nieustannej 
młodości, wiecznej wiosny. s 


tany warunkujące artystę są bądź 
co bądź wyjątkowe, z objawami 
przytem chorobliwemi tak głęboko 
spowinowacone i zrosłe, że z dru- 
giej strony wydaje się niepodo- 
bieństwem być artystą i nie być 
chorym. 

Fizyologiczne stany wyhodo- 
wane u artysty niemal do oscbo- 
wości: 

1) Podniecenie: spotęgowane 
poczucie mocy; potrzeba czynienia z rzeczy refleksu wła- 
snej pełni i doskonałości. 

2) Nadmierna ostrość niektórych zmysłów, które są 
w stanie rozumieć całkowicie odrębną „mowę znaków“ 
i tworzyć ją dla siebie, (tę samą, która zda się być nie- 
odłączną od niektórych chorób nerwowych); — nadmier- 
na potrzeba udzielania się: chęć wypowiedzenia tego wszyst- 
kiego, co umie dawać „znaki“, potrzeba jakby wyzbycia 
się samego siebie przy pomocy ruchów i gestów, zdolność 
mówienia o sobie tysiącznemi środkami mowy: stan wy- 
buchowy. Stan ten należy sobie wyobrażać jako mus 
i ślepe parcie do wyzbycia się egzuberancyi wewnętrz- 
nego napięcia za pomocą wszelkiego rodzaju pracy mię- 
śniowej i ruchliwości, następnie jako bezwiedną koor- 
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dynacyę tych ruchów do wewnętrznych zjawisk (obrazów, 
myśli, pożądań), jako pewnego rodzaju automatyzm całego 
systemu mięśniowego pod bodźcem z wewnątrz działających 
potężnych podniet; wreszcie jako niemożność zaniechania 
reakcyi (przyrząd wstrzymujący został jakgdyby wyklu- 
czony.) — Każdemu ruchowi wewnętrznemu towarzyszą 
zmiany w napięciu naczyniowem, a więc zmiany w zabar- 
wieniu, w temperaturze, w wydzielaniu... Sugestywna si- 
ła muzyki, jej „suggestion mentale.“ 

3) Mus naśladowczy.*) Nadmierna pobudliwość, dzie- 
ki której każdy dany wzór udziela się zaraźliwie: pewien 
stan jest według jego „znaków“ w lot odgadnięty i przed- 


stawiany... Obraz wynurzający się w świadomości dzia- 
ła natychmiast jako bodziec ruchu na członki; — pewne 
wykluczenie woli... (Schopenhauer!!), pewna głuchota 


i ślepota na zewnątrz: obszar dopuszczanych podniet jest 
mocno ograniczony ... 

Artystę odróżnia od „laika* (człowieka artystycznie 
wrażliwego) przedewszystkiem to, że gdy ten w udzie- 
Janiu artystycznego wrażenia dosięga najwyższego sto- 
pnia pobudliwości, tamten zdobywa go dopiero przy od- 
bieraniu tych wrażeń. W ten sposób przeciwieństwo 
obu uzdolnień jest nietylko zjawiskiem naturalnem, lecz 
i pożądanem; każdy ztych stanów ma odwrotną optykę: 
żądać od artysty, aby ćwiczył się w optyce słuchacza 
(czytelnika), znaczy wymagać od niego, aby zubożył swą 
siłę twórczą. Zachodzi tu stosunek obojga płci: nie nale- 
ży od artysty, który daje i zapładnia, wymagać; aby stał 
się kobietą, która przyjmuje i poczyna. 

Nasza estetyka była dotychczas o tyle babią estety- 
ką, że tylko wrażliwi na sztukę formułowali swe doświad- 


*) Mowa tu o twórczem, a więcideowem waśladowańiu natury, 
nie zaś o formalnem naśladowniciwie jej środków. (Przyp. tłóm.) 
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czenia o tem, „co jest piękne.“ | W całej filozofii brakuje 
dotychczas artysty. Jest to, jak widać z powyższego, brak 
konieczny, gdyż artysta, któryby zaczął siebie rozumieć, 
wpadłby w nieporozumienie z samym sobą. Nie jego rze- 
czą jest oglądanie się wstecz po za siebie: on wogóle nie 
powinien patrzeć lecz dawać. Przynosi to zaszczyt arty- 
ście, gdy nie jest zdolnym do krytyki; w przeciwnym ra- 
zie jest czemś połowicznem, jest „modernistą.* ) 


Ostatnie słowa, wykluczające samokrytycyzm, na którym opie- 
ra się nietylko duchowy rozwój, lecz wprost duchowe trwanie, do- 
prowadzają do wniosków zbyt bałamutnych, aby mógły być tu pomi- 
nięte milczeniem. Artysta, który nie ogląda się poza siebie, ani 
przedsię nie patrzy, znajdzie się rychło tam, gdzie go mieć pragnie 
vox populi. — Że wspomniana połowiczność nie jest bynajmniej „mo- 
dernistyczną," czyż na to trzeba przytaczać popularne przykłady 
krytycznych studyów Schillera, wykładów sorbońskich Mickiewicza? 
Jeśli idzie o analizę własnej twórczości, to chociażby: Poe, tu i ów- 
dzie Dostojewski, wreszcie najgłębszy może psycholog twórczości, 
wynikającej ztąd wewnętrznej rozterki, oraz rozprzężenia osobowo- 
ści, taki niemiłosierny analityk swej artystycznej duszy, człowiek 
tak zgoła nieaktualny 1 niemodernistyczny, jakim był — Petrarka... 
Wreszcie po co tu przykłady! W sztuce słowa jednym z najpotęż- 
niejszych motorów twórczości jest znajomość ludzkiej duszy, a do 
tego Sezamu prowadzi tylko stroma i kręta ścieżka samoobserwacyi 
oraz autoanalizy. Czyżby ona urywać się miała właśnie tam, gdzie 
się zaczyna najciemniejsza i najgłębsza zagadka? Czyżby duch ludz- 
ki miał się zatrzymywać właśnie przed tem tajnem źródłem, z które- 
go sam wytryska i przy którem wiecznie się odmładza? 

Porozumiejmy się dobrze! Wszak tu nie może być mowy 
o świadomem i krytycznem alembikowaniu sztuki w momencie jej 
tworzenia, gdyż świadomość i krytycyzm ix statu nascendi jakiego- 
bądź afektu tłumi wprost każde żywsze uderzenie pulsu, wykłucza- 
jąc z góry to pobudzenie, napięcie, podniecenie, które (nietylko we- 
dług Nietzschego) jest pierwszym i nieodzownym warunkiem wszelkiej 
sztuki. Tu idzie o analizę dokonywaną post factum siłą tych nie- 
słychanie plastycznych wspomnień oraz intuicyjnych odgadnień, ja- 
kiemi rozporządza artysta: o twórcze przedstawienie tworczego sta- 
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nu. Jest to jedyna ścieżka, po której zbliżyć się można choć tro- 
chę do tej tajemnicy. Cokolwiek wiemy o twórczości (a wiemy 
bardzo niewiele}, dowiedzieliśmy się wyłącznie na tej drodze. I je- 
żeli powyższe fragmenty Nietzschego (mogące pod względem filo- 
zoficznym w bardzo wielu miejscach zgoła nie zadowalać i wywo- 
tywać najgorętszą opozycyę) jeżeli mają one mimo wszystko tyle 
przedziwnie głębokich wniknięć w ciemne labirynty twórczości ludz- 
kiego ducha, to dlatego jedynie, że był on twórcą i artystą choć 
w części uświadomionym. 

Sprawy te mogą być w większości wypadków względnie tylko 
uświadomione, wyłącznie osobnicze, pozbawione wszelkich prób syn- 
tezy: mogą być mniej lub więcej jasnem wyobrażeniem, jakie ma 
o sobie artysta. 

Jest rzeczą dalszej pracy ludzkiego umysłu stwierdzenie, o ile 
wspomniane powyżej twórcze przedstawienie twórczości ma war- 
tość ogólną, naukową. I tu dopiero zaczyna się praca filozofa. Jego 
rzeczą jest dobycie perły intuicyjnej psychologii z mnóstwa przy- 
padkowości artystycznego odtwarzania, wyniesienie jej ponad oso- 
bniczość i konkretność, które są niezbędnym żywiołem artysty. 

I podobnież: jest rzeczą dalszej pracy ludzkiego umysłu stwier- 
dzenie, o ile te drugie, mniej lub więcej świadome wyobrażenia ar- 
tysty o sobie są słuszne i ścisłe w stosunku do niego samego. I tu 
dopiero zaczyna się praca krytyka. Jego rzeczą jest zrozumienie ar- 
tysty lepiej, niźli on sam siebie rozumieć się zdaje. — — 

Nakoniec jedna jeszcze uwaga o charakterze raczej miejsco- 
wym. Jest wśród braci artystycznej wielu, z przedziwną apatyą od- 
noszących się do umysłowej kultury, niebrak i takich, co boją się 
wprost krytycyzmu i wszelkich pierwiastków intelektualnych, jako 
stojących na drugim, wrogim twórczości, biegunie. Kwestyonowane 
tu słowa Nietzschego przychodzą więc w porę dla niejednego, jako 
niespodziana pomoc filozofii dla rodzimej gnuśności. 

Problem artystycznego uświadomienia, samokrytycyzmu, inte- 
lektualizmu, jednem słowem, kulturalnego podłoża twórczości, spro- 
wadzałby się w najlepszym razie do dwóch krańcowych alternatyw: 
albo całkowite kulturalne dziewictwo, naiwność słoneczna, z ziemią 
bezpośrednio zrosła, w jej szepty zasłuchana, na zorze własnej zie- 
mi tylko wrażliwa, naiwność prapastusza: boże ucho i prorocze 
usta, — albo... 

Ale czy możliwą jest dzisiaj bezpośredniość i naiwność taka? 
w gęstej atmosferze ludzkiej współczesnych stolic? w obcowaniu 
z „inteligencyą* miejską, gdzie każda panienka i każdy kelner stara- 
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ją się dawać przedewszystkiem inteligentnie? w dzisiejszych czasach 
dziennikarstwa? w epoce samokształcenia się — uchem?.. Czy to, 
co dziś uchodzi za kulturalną dziewiczość, nie jest pospolitem pół- 
dziewictwem, truchlejącem na myśl o brzemienneści? czy to, co ma 
dziś walor naiwności słonecznej, nie jest mniej lub więcej jawną, 
mniej lub więcej sprytną pozą płytkości? Czy szczyt tych wszyst- 
kich wartościowań, owo wyrzeczenie „boża iskra“ nie zostało bez- 
nadziejnie ośmieszone tem właśnie, że dopatrywano się jej nieomal 
wyłącznie w każdej nieuleczalnej banalności? Czy to co uchodzi za 
„tej ziemi sól”, nie jest mniej lub więcej świadomem dopasowywaniem 
się do tych haseł (politycznych, społecznych czy artystycznych), które 
mają na dziś zdawkową wartość swojskości? Czy obowiązująca swoj- 
skość nie jest najczęściej mdłym i konwencyonalnym sentymentaliz- 
mem? Czy naszych zórz i zmierzchów nie przysłoniła nam już ta gę- 
sta atmosfera ludzka, te dymy i wyziewy stołeczne? Czy wszelka sie- 
lankowość nie ma dziś na sobie rozpaczliwego piętna roboty i wy- 
siłku? Czy pastusze naiwności nie pachną dziś gadulstwem pijaka, 
klekotem gęsi lub cynizmem kuglarza? Czy inteligencya miejska 
nie uważa za prorocze tych właśnie ust, które z największą namięt- 
nością schlebiają jej „ideałom “? 

I, tkwiąc w tej atmosferze, artysta nie powinien oglądać się poza 
siebie, ani naprzód okiem wybiegać, nie powinien być zdolnym do 
krytycyzmu, nie powinien zgoła uświadamiać sobie duchowych war- 
tości; winien tylko dawać i dawać, kojarząc niewolnie swą żywioło- 
łową twórczość z tem pół-dziewictwem cywilizacyjnem, na jakie 
(w braku wewnętrznej kultury) skazuje go niechybnie współczesna 
atmosfera duchowa! 

Dziwna rzecz: nasz romantyzm, sięgający wyubrażnią poza 
najdalsze gwiazdy, ten romantyzm osławiany następnie w obro- 
nie jakoby rozumu, dał nam umysły nieustępujące najwybitniejszym 
głowom ówczesnej Europy, gdy tymczasem, od rozumu poczyna- 
jący i wyklinający marzycielstwo, konsekwentny nasz realizm dał 
nam, bądź co bądż, znacznie mniej takich umysłów. Jeśli te cza- 
sy odsunęły nas tak bardzo 'od reszty świata, winny temu oczy- 
wiście w znaczniejszej mierze zgoła inne czynniki; charakterystycz- 
nem jest wszakże, gdzie oba te pokolenia szukały twórczego odro- 
dzenia narodowego ducha. Wielka generacya Mickiewiczów, Sło- 
wackich, Krasińskich, Norwidów, Ujejskich w zależności od euro- 
pejskiej myśli (początkowo nawet pod wpływami obcej twórczo- 
ści) budowała spiżowe podwaliny naszej w dziejach sztuki odręb- 
ności, budowała znacznie głębiej niźli wszelkie etniczne i fol- 
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klorystyczne, zgoła wszelkie czasowe i cielesne odrębności narodu, 
bo tam gdzie czuwa bezcielesny geniusz każdej rasy, gdzie jest każ- 
dego narodu wieczne bytowanie w duchu. Gdy tymczasem nastę- 
pne pokolenie, bodaj że już z Polem na czele, a z dzisiejszym sielan- 
kowym realizmem w ogonie, oscyłując ustawicznie koło polskiej wsi 
wniosło do twórczości najmniej tych właśnie cech „narodowej“ od- 
rębności. lamci z wiru światowych wypadków, z kosmopolitycznych 
centrów kultury, odbijając we wrażliwych duszach i szerokich umy- 
słach każdą falę europejskiej umysłowości, zapoczątkowali nowożytne 
dzieje polskiego ducha; dzisiejsi wysyłają anemiczną twórczość miej- 
ską — na letnie pomieszkanie. 

Nie jest to dowolne zestawienie wielkich ludzi z małymi, cza- 
sów bujnego rozkwitu z koniecznym niemal potem zastojem. Nie- 
mniejsze piętno od twórczości wyciskają na epokach jej idee kie- 
rownicze, oraz te wytyczne dalszego rozwoju, jakie same one z siebie 
dobyć potrafią. 

Gdzieindziej styl np. jest owocem długiej fermentacyi, całych 
nawarstwień pracy ludzkiego ducha, wynikiem dziejowej ewolucyi, 
bezwiednem oddziaływaniem idei twórczych jednych sztuk na dru- 
gie, powolnem ich przenikaniem we wszystkie pory życia, opanowy- 
waniem powolnem odrębnego ducha i formy, póki na szczycie rozwo- 
ju dana kultura nie wyciśnie na wszystkich objawach, jako pieczęci, 
swego plastycznego znamienia stylu. — U nas szuka się gotowegu 
stylu na wsi... Gdzieindziej poezya rodzi się i odradza na szczytach 
duchowości, — naszą odmłodzi swoistość i t. p. Wszak to znamio- 
nuje kierunek umysłowości? Jeśli nie w głąb! i nie wzwyż: nie 
w siebie i ku kulturze, to po konkretne, zgruba namacalne pozory 
odrębności, — po swojskość. Jest więc ona koniecznem logicznem 
następstwem hasła naiwnej jedynie twórczości, paliatywem na 
wyschnięcie realistycznej sztuki w murach miejskich, specyfikiem 
na ten niemożliwy już stan pół-cywilizacyi, pół-oświaty, pół-dzie- 
wictwa duchowego u artystów (mających być koniecznie „naiwny- 
mi“), jest pomocą nagłą i na razie, energicznym środkiem przeczysz- 
czającym na dziennikarską kulturę. Jest ona wreszcie ostatniem sło- 
wem realizmu, który zrobiwszy ze sobą rachunek spostrzegł może 
wreszcie, że przy całym konwencyonałnym i ckliwym patryotyzmie 
stał na szarym poziomie mieszczańskiej pospolitości ogólno europej- 
skiej, realizmu, co w ostatnim swym wysiłku pragnie zachwycić od 
dołu (od polskiej wsi) to, co w nieświadomym, rasowym zadatku 
jest zaledwie surową rudą temperamentu, a co rozwój jednostki czy 
plemienia osiąga właściwie dopiero na szczytach myśli i twórczości: 
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odrębne piętno odrębnego ducha narodu... Ta krew ofiarna i często 
niesławna, wyłana na ołtarzach twórczości, na pobojowiskach i zwy- 
cięskich szańcach myśli, dziedziczy się nie ciałenu, lecz duchem, 
a więc po długiej i uciążliwej wędrówce poprzez wieki narodowej 
kultury. Na końcu tej pielgrzymki oczekuje na znużonego niekonie- 
cznie dzban staropołskiego miodu, lecz może inna nieco ambrozya: 
na krańcu tej drogi znajduje on nie swojskosć, lecz ludzkość. Więc 
na owocach późniejszej pracy odbijać się będzie przedewszystkiem 
charakter przebytej drogi: jej ciernie i osty, zażyte chłody i przebo- 
lane zwątpienia. O sile, napięciu i rozległości tych swojskich cech sta- 
nowić będą oczywiście nie gościńce, lecz człowiek, jaki przez nie 
przeszedł. A to samo rozszerza swojskość cech i charakterów w nie- 
skończoność, jak nieskończonym jest twórczy duch ludzki... Polskim 
może być nawet kosmopolityzm, ba! — polską może być nawet nie- 
nawiść polskości. 

Dzisiejsza swojskość, naciągana doktrynersko do każdego wybi- 
tniejszego objawu współczesnej twórczości, gotowa stać się niebawem 
nieznośną tyranią dla myśli. W porę przychodzi jej z pomocą nie- 
chęć i uprzedzenie do uświadomienia, krytycyzmu, do „połowiczno- 
ści modernistycznej.“ — I oto otwiera się szeroki i wygodny gości- 
niec cnoty dla każdego, kto pragnie pozostać „wyłącznie artystą," „tyl- 
ko plastykiem,* „tylko żywiołowcem,* fijolkiem w swojskiej kapuście, 
pierwiosnkiem na rodzimym gnoju, zawsze „z Bożej iskry“, zawsze 
swojsko - naiwnym, zawsze idyotą. 


tany, w których oblekamy rzeczy 
w taką świetność, pełnię i poezyę, 
że wreszcie stają się one lustrza- 
nem jakby odbiciem naszej wła- 
snej pełni i radości życia: popęd 
płciowy, podniecenie, uczta, wio- 
sna, zwycięztwo nad wrogiem, 
szyderstwo, szaleństwo odwagi, 
okrucieństwo, ekstaza religijnego 
uczucia. Zwłaszcza popęd płcio- 
wy, podniecenie 1 okrucieństwo: 


te trzy składniki, stanowiące z dawien dawna odświętny 
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i weselny szał człowieka, — po dziś dzień przeważają 
u początkującego „artysty.“ 

I naodwrót: gdy napotykamy rzeczy i zjawiska po- 
siadające w sobie tą świetność i pełnię, wówczas odpo- 
wiada nasza cielesna egzystencya pobudzeniem tych sfer, 
gdzie owe stany uciechy i ochoty mają swe siedlisko. 
Połączenie tych, bardzo nieraz subtelnych błogostanów i po- 
żądań jest stanem estetycznym; stan ten nawiedza tylko 
takie natury, które wogóle są zdolne do tej zwyżkowej, 
udziełającej się, wybujałej pełni krzepkości cielesnej; tu 
należy szukać koniecznego primum mobile. Trzeźwy, zme- 
czony, wyczerpany, zasuszony (np. uczony) nie może abso- 
lutnie nic otrzymać od sztuki, gdyż brak mu tej podsta- 
wowej prasiły artystycznej, niezbędnego nadmiaru we- 
wnętrznego bogactwa: kto nie ma nic do rozdania, nic też 
nie otrzymuje. 

— „Doskonałość. —W powyższych stanach (zwłaszcza 
w miłości płciowej) przejawia się z całą naiwnością to, co naj- 
głębszy instynkt w człowieku uważa za najwyższe, najbar- 
dziej pożądane i wartościowe: mianowicie wywyższenie 
swego typu; stany te mówią zarówno, do jakiego szałus 
człowiek bezwiednie zmierza. Jest nim doskonałość: nie- 
zwykłe rozszerzenie uczucia mocy, wewnętrznego bogac- 
twa, nadmiaru, koniecznej wybujałości poza wszelkie 
tamy ... 

Sztuka przypomina stany animalnego vigoru, jest ona 
w gruncie rzeczy tylko nadmiarem i wytryskiem kwitną- 
cej cielesności w świat obrazów i pożądań, lub z drugiej 
strony pobudzeniem animalnych funkcyj przez obrazy 
i pożądaniem spotęgowanego życia, — wzmożeniem, wywyż- 
szeniem poczucia sił; sztuka jest bodźcem życia... 

O ile brzydota może posiadać tę potęgę? O ile zwy- 
cięzka wola artysty udzieli ponadto coś, co opanowywa 
rzeczy szpetne i groźne, lub o ile podnieci w nas z lekka 
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ochotę do okrucieństwa (względnie chęć przyczynienia bó- 
lu samemu sobie, pogwałcenia własnej natury, dającą wza- 
mian poczucie mocy nad samym sobą). 


ESYMIZM W SZTUCE. —Artysta 
przywiązuje się z czasem doswych 
środków, dla nich jedynie, miano- 
wicie do tych środków, przez któ- 
re przebija stan twórczego podnie- 
cenia: do krańcowej subtelności 
barw, wyrazistości linij, odcieni 
tonu, dobitności tam, gdzie normal- 
nie brak wszelkiej wyrazistości. 
Wszystko, co silnie wyodrębnio- 
ne, a zarazem każdy odcień sub- 
telny, o ile przypominają to nadmierne spotęgowanie 
sił rodzących twórcze podniecenie, działając wstecz, budzą 
naodwrót to uczucie podniecenia. Działanie dzieł sztuki 
polega na pobudzeniu sztuko -twórczego stanu. 
Naistotniejszem w dziełach sztuki jest ich skończoność 
bytowa, tworzenie doskonałości i pełni *) Sztuka jest 
w istocie swej poźwierdzeniem, błogosławieniem, ubóstwie- 
niem byłu... Co oznacza sztuka pesymistyczna? Czyż 
to nie contradictio? Tak jest! Schopenhauer myli się, 
gdy niektóre działy sztuki oddaje w służbę pesymizmu. 
Tragedya nie uczy pesymizmu. Przedstawianie rzeczy 
zagadkowych i groźnych jest samo przez się dowodem 


*) Skończoność byłowa, nie zaś formalna, tworzenie doskonało- 
ści i pełni ideowej, nie modelowej. Uwaga to bodaj niezbyteczna 
dla tych, co czytają tylko oczyma i gotowi się wczytać w swe upodo- 
bania gospodarskie do rzeczy gładkich, wykończonych, wypolero- 
wanych. (Przyp. śłóm.) 
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mocy i świetności artysty: one go nie trwożą... Niema 
sztuki pesymistycznej!.. Sztuka potwierdza. Hiob po- 
twierdza. — Ale Zola, ale Goncourt'owie?.. Rzeczy, ja- 
kie oni przedstawiają są szpetne, to jednak, że je wogóle 
stwarzają, jest skutkiem ich upodobania do brzydoty... Da- 
remne też wasze słowa! Oszukujecie samych siebie twier- 
dząc inaczej. — Jakże wyzwalającym jest Dostojewski! 


O JEST TRAGICZNEM? Nieje- 
dnokrotnie dotykałem już wielkie- 
go nieporozumienia Arystotelesa, 
upatrującego w dwóch przygnę- 
biających stanach uczuciowych: 
w strachu i współczuciu, składni- 
ków wrażeń artystycznych tra- 
gedyi. Gdyby Arystoteles miał 
słuszność, należałoby spoglądać na 
tragedyę jako na sztukę wrogą 
i niebezpieczną dla życia: należa- 
łoby przed nią ostrzegać, jako przed czemś ogólnie osławionem 
i szkodliwem. Sztuka, zresztą, wielki bodziec życia, upojenie 
życiem, pożądanie pełni życiowej, stałaby tu w usługach ru- 
chu wstecznego jako służebnica pesymizmu, jako wroga lu- 
dzkiemu zdrowiu. (Bo, że przez samo pobudzenie tego rodza- 
ju uczuć i myśli, człowiek oczyszcza się z nich, — jak Arysto- 
teles zda się wierzyć, —- to jest poprostu nieprawdą. To, co 
stale wzbudza trwogę, dezorganizuje, osłabia, odbiera otuchę.) 
Przypuśćmy, że Schopenhauer ma słuszność, że tragedyę 
należy wywodzić z rezygnacyji, t. j., z łagodnego wyrze- 
czenia się szczęścia, nadziei, chęci do życia; — wówczas 
wytworzoną zostałaby sztuka, która samą siebie zno- 
si. Tragedya oznaczałaby proces rozkładowy: instynkt 
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życia, niosący w instynkcie sztuki zniszczenie samemu so- 
bie... Tragedya byłaby objawem rozkładu. 

Teoryę tą można obalić z najzimniejszą krwią: mia- 
nowicie zmierzywszy za pomocą dynamometru działanie 
emocyi tragicznej. Otrzymujemy rezultat, któremu zaprze- 
czyć może tylko nałogowe zakłamanie systematyka, mia- 
nowicie, że tragedya jest bodźcem sił życiowych (jest zo- 
nicum.) Jeżeli Schopenhauer rozumieć tego nie chciał, je- 
żeli ogólną depresyę uważał jako skutek tragedyi, jeżeli 
grekom (którzy ku jego zgorszeniu bynajmniej rezygnować 
nie zamierzali) daje do zrozumienia, że dosięgli wyżyn 
światopoglądu: jest to parti pris, logika systemu, podrabia- 
nie stempli systematyka, fałszerstwo najgorszego gatun- 
ku, które Schopenhauer'owi krok za krokiem psuło ca- 
łą jego filozofię (jemu, który geniusza, sztukę, moralność, 
religię pogańską, piękno, poznanie, — zgoła wszystko 
ujmował fałszywie, nieomal z całym wysiłkiem dowol- 
ności). 


zyliż trzeba jeszcze dowodu, jak 
wielką jest przeobrażająca siła pod- 
niecenia? Oto miłość jest tym do- 
wodem, wszystko, co zwie się mi- 
łością we wszelkich mowach i nie- 
motach świata. Upojenie załatwia 
się tu z realnością w ten sposób, 
że w świadomości kochającego 
gasi rzeczową przyczynę, pod- 
suwając na jej miejsce coś zgoła 
odmiennego:—nagłe rozblaski i ca- 
łą świetność wszystkich czarownych zwierciadeł Cyrce... 
Człowiek i zwierzę nie stanowią tu różnicy; tembardziej ro- 
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zum, uduchowienie, dobroć, czy prawość. Bywa sie zwo- 
dzonym subtelnie, gdy sie jest subtelnym, oszukiwanym zgru- 
ba, trywialnie, gdy się jest trywialnym, jednakże miłość (na- 
wet miłość Boga, miłowanie świętych u „wyzwolonych dusz“) 
jest w swem źródle zawsze jednem i tem samem: jest gorącz- 
ką, która ma powody, aby się przeistaczać, szałem upojenia, 
który dobrze czyni okłamując sam siebie. Gdyż bądź co bądź 
dobroczynnem jest to okłamywanie się w miłości: człowiek 
zda się przeistoczonym, silniejszym, bogatszym, doskonal- 
szym; — wówczas faktycznie jest się doskonalszym... Sztu- 
ka staje się wtedy organiczną wprost funkcyą, tkwi w tym 
anielskim instynkcie miłości, jako najpotężniejszy bodziec 
życia. — Tak więc sztuka jest wzniośle celową nawet wów- 
czas, gdy okłamuje... Na tem nie wyczerpuje się jednak 
bynajmniej jej siła; sztuka nietylko rodzi ułudy, ona czy- 
ni stokroć więcej: sztuka zmienia wartości. Bo nietylko 
samo poczucie tych wartości jest wówczas odmiennem: 
kochający jest faktycznie więcej wart, jest silniejszy. 
U zwierząt wywołuje ten stan w czasie tokowania nowe 
narządy ochronne, nowe rytmy, nowe dźwięki wabiące, 
nowe podstępy uwodzeń. I u człowieka nie jest inaczej. — 
Cała jego wewnętrzna gospodarka staje się bogatszą, po- 
tężniejszą, bardziej całkowitą, niźli u niekochającego. Czło- 
wiek staje się hojnym rozrzutnikiem, stać go wówczas na 
to! zdobywa się na odwagę, na szaleństwo, staje się osłem 
wiełkoduszności i naiwnej wiary: wierzy znowu — po- 
nieważ w miłość wierzy. | oto wyrastają temu idyocie 
skrzydła szczęścia u ramion, nowa sprawność, nowe zdol- 
ności stają się jego udziałem, — i nawet wrota sztuki otwie- 
rają się przed nim same. Oddzielmy od liryki w dźwię- 
ku i słowie tę sugestyę wewnętrznej gorączki, cóż pozo- 
stanie z poezyi? co z muzyki? A może lart pour l'art, 
to wirtuozowskie rechotanie zimnych żab, osadzonych na 
sucho w wyschłem bagnie. Wszystko, co poza tem jest 
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sztuką, jest poezyą, tę całą olbrzymią resztę stwarza mi- 
lość... 


To „lart pour l'art“ — (zostawiamy te słowa umyślnie w ich 
sztucznem cudzoziemskiem brzmieniu stosownie do najoczywistszych 
intencyj autora) — ta sztuka dla sztuki użytą tu jest zbyt dwuznacz- 
nie i wzbudzać może łatwą pochopność do płytkich wuiosków. Gdzie- 
indziej tenże Nietzsche nie pozostawia najmniejszej wątpliwości, że 
zarówno nie dopuszczał istnienia formy bez treści, jak i egzystencyi 
tak bulwarowo pojętej sztuki dla sztuki. Walka przeciw celowości 
w Sztuce, — mówi w innem miejscu, — jest zawsze tylko walką 
przeciw podporządkowaniu sztuki pod wymagania moralności, za- 
ściankowych doktryn, i pod wszelkie strawowe pożytki dnia. Z'art 
pour Tart znaczy: niech dyabli porwą waszą moralność!.. „Przy- 
puśćmy jednak, — cytujemy dosłownie, — że wszelkie moralne pe- 
rory i kaznodziejstwa, wszelkie chęci ulepszenia ludzi zostały wyklu- 
czone ze sztuki (faktycznie wykluczonemi one mimo wszystko nie 
są); czyżby wynikało ztąd, że sztuka jest wogóle bez zamierzeń, 
bez celu, bez sensu, jednem słowem: l'art pour l'art, robakiem, któ- 
rzy własny ogon kąsa?..“ Tak chce sąd pospolity, ów łatwy oręż 
walki z każdym objawem sztuki, który nie schlebia moralności dnia, 
nie jest strawą i obrokiem na użytek codzienny... „Psycholog jed- 
nakże pyta: cóż czyni sztuka? czyż ona nie sławi? nie uświetnia? 
nie czyni wyboru? nie wyciąga i nie dobywa z głębi? A czy iem 
wszystkiem nie po/ęguje ona lub nie osłabia pewnych wartościowań ? 
I czyż to tylko skutek tej sztuki uboczny? jej przypadek niejako? 
Czyż instynkt artysty może być od tego odłączonym?.. Czy ten 
najgłębszy instynkt twórcy, wypowiadający się w sztuce, nie ma 
swych korzeni w tem co jest sensem sztuki: -— w życiu?.." Dodajmy 
natychmiast: w życiu człowieczem, pełnem, szerokiem, jaknajbardziej 
uświadomionem: nie w grzybowem wegetowaniu zapleśniałych ką- 
tów, z ich plechową ckliwie -słodką wonią utajonej zatęchli- 
zny, z ich nieubłaganą i najstraszniejszą tyranią codzienności i na- 
wyku, pragnącą w swoje ramy wtłoczyć świat cały i nakazać sztu- 
ce, aby uświetniała te wyłącznie ideały i wartości, do których 
wyszkolił się już gnuśny duch, — bo wszystko, co poza tem, jest dla 
niej fikcyą tylko: wieżą z kości słoniowej, sybarytyzmem, zabawką 
dla zabawki, próżnością dla próżności, formą bez treści, Fart pour 
lart, zwyrodnieniem i dekadentyzmem!.. 
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„ Korzenie najgłębszego instynktu artysty, — powtórzmy to 
raz jeszcze, — tkwią więc w życiu; nie w owych przemijających 
a zawsze utylitarnych walorach zapleśniałych kątów, lecz w tem, 
co jest w życiu najistotniejszem, od miejsca i czasu niezależnem: 
a więc w tężyźnie i bujności bytowej, a więc we wszystkiem, co jest 
tak wiekuiście, tak niezmiennie ludzkiem, „tak ogromnie" i tak głę- 
boko człowieczem, że w każdej epoce, miejscu i każdej kulturalnej 
rasie da się, jeśli nie poznać, to odgadnąć i wyczuć: — we wszyst- 
kich nieprzemijających, wiecznych, praludzkich głębiach życia 
i duszy, — oto gdzie tkwią korzenie sztuki dla sztuki! (Oczywiście, 
o ile to pojęcie niema być koncepcyą nierzetelną, nielogiczną, upu- 
stem cudzej żółci, plwociną ubogich duchem na wszystko, co jest 
z głębszej myśli i szerszego ducha) 


Wirtuozowstwo żab jest zawsze tylko rechotaniem i jedynie 
dla pół-głuchego wydawać się może harmonijną doskonałością. 
Trzeba mieć lepsze uszy lub pytać innych. Forma jest zdrajcą dla 
wątłej treści: choć się czasem jak żaba nadmie, jak żaba wnet za- 
rechocze: należy słuchać uważnie! Forma, której duch nie dźwi- 
ga, chroma i kułeje w swych fałdach puszystych, — należy jej na pię- 
ty bacznie spoglądać... A gdyby się komu przytrafiło usłyszeć har- 
monijną doskonałość, niech czuwa, słucha i patrzy: jeżeli jest czło- 
wiekiem dobrej woli, może choć raz w życiu poczuje na sobie 
tchnienie tej przedziwnej mocy, co dla każdej treści jej właściwą 
i niechybnie jedyną formę proroczo znajduje, tchnienie tej „dobro- 
tliwej" potęgi, 


która spornych żywiołów gniew spina łańcuchem, 
dna morskiego i nieba sięga swoim duchem. 


A jeśli ta harmonijna doskonałość, która jest dla uczuć ludzkich 
tchnieniem zmartwychwstania, zjadaczy chleba w aniołów już nie prze- 
mieni, to wszakże w najbardziej skostniałe serce tak nieraz boleśnie 
zakołata, tak je pamiątkami młodych uczuć wzburzy, tak je wszystką 
żałością młodzieńczych tęsknot „dobrotliwie" rozkrwawi, — że dale- 
kie echo rozpaczy przyniesie mu może te słowa Kochanowskiego: 


Gdzie teraz ono jabłko i on klejnot drogi?1.. 


A gdy taki mieć będzie nowy czyn w męskiem zamierzeniu, 
nowe dzieło w rękach twórczych, nowy objaw ducha w cichem za- 
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myśleniu, pojmie wówczas, że one w chłodnem sercu zrodzone pod 
złą wróżbą wczesnej śmierci się poczęły. A wtedy tenże głos łabę- 
dzi może po raz drugi otworzy mu duszę prośbą do twórczego 
ducha miłości: 


Ty mnie ratuj, a swoją strzałą uzłoconą 


Ugodź w sercel.. 
(Ciąg datszy.) 


TŁÓMACZENIE I DOPISKI 


Wacława Berenta. Fryderyk Nietzsche. 


Ahaswer. 


Oto mię zmroki spowity w ciszę — 
Idzie zaduma z nieznanych zórz. 
Na mą bolesną, schyloną głowę 
Wali się ciężar brzeżytych dni — 
A w gorze... 

A w niczmierzonym błękicie 

Jakiś się straszny rozbujał dzwon ; 
Duszę wyiężam i słyszę: 

To wieczne skarży się życie. 


Otoś mi powstał z wieków pomwoki, 
Otoś mi powstał wieczny tułaczu. 
Przed tobą leci kurzawy słub, 

Za tobą w zorzy pali się krzyż. 
Od tego krzyża, od tego znaku 
Lecisz odziany w kurzawy słup 

Po nieskończonym tęsknoty szlaku, 
W unicestwienia otwarty grób. 


AHASWER 


Za tobą w zorzy pali się krzyż, 
Tyś się oderwał od jego stóp 
Błędny Ahaswer lecisz przez wieki 
W unicestwienia otwarty grób. 


Nie zatrzymają cię zacisza chat, 

Ani pustynne oazy, 

Ani pielgrzymów modhiewny chor, 

Ni błogosławne ramiona 

Świętego drzewa; 

Bo w własnej duszy masz takie zarzewie, 
Że go nie zgasi żaden szczęścia zdrój, 
Bo masz nad sobą taką gwiazdę błędną, 
Co cię promieniem wplątała w swój szlak, 
Bo czar twych jezior, smętek szumnych puszcz 
I pól twych cisza pod dzwonem miebiosów 
Taką ci w duszę wiopiły tęsknotę, 

Taki bezbrzeżny żal, 

Że już nie spoczniesz, synu człowieczy, 
Ale się mgłami otoczysz snów 

I gnać je będziesz pustynią ziemi 

W unicestwienia grób. 


Sło razy wieczny spali cię żar, 

Sto razy wstaniesz z popiołu żądz, 

I znów cię znęci ułudny czar 

Tych samych tęsknot, tych samych żądz. 


Myśli znękane rozognisz snem 
O kryształowych pałacach, 

O cichej śpiącej królewnie, 

O scraficznej muzyce harf 
Nad szarem niebem niedoli. 
Na obolałe członki nędzarza 
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Wylejesz kubeł cudotwórczej wody, 
Która wytryska krynicą 
Z oboki wiecznej Nadziei. 


A gdy cię złamie udręka 

Gdzieś, na samotnych rozstajach, 
Gdy cię twa niemoc zatrzyma 

W tułaczym biegu, 

Wtedy upadniesz złamany 

W proch przed znikomym batwanem, 
Który twa ręka szalona 

Stawiła w pracy ułudnej, 

Aby się ból twój ukorzył 

Ofarnym skłonem, 

Aby twa męka zasnęła, 

Abyś miał przed czem czołem bić, 
Abyś miał przed czem los swój kląć, 
Abyś miał przed czem spłonąć żarem 
Zdrętwiałej, stygmatycznej wiary, 
Abyś mógł w ukochaniu serdecznem 
Pogodzić, co jest sprzeczncm, 
Powiązać, co stargane, 

Poświęcić, co kochane. 


Życie, ku twym obszarom wyciągam ramiona, 
Ku bezbrzeżnym obszarom obiecanej ziemi, 
Ku którym wiara szalona 

Sciele bajeczne gościńce 

Bite słupami złotemi. 

O, jak bromienną pieszczotą 

Miał mię utulić twój przejasny brzeg! 

O, któż mi szeptał o świcie 

Radosną wieść, 

Że kędyś tai się życie 
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W obsłonach krasy jutrznianej ? 

Któż mym dziecięcym tęsknotom 
Otwierał oczy błękitne 

1 piąć się kazał przez załomy szczytne 
I na zakrętach przystawać i słuchać 
Odzewu złocistych trąb? 

I cóż wróżyły te światła i cienie, 
Któremi chciwie karmił się moj Sen, 

I świat tych płynnych kształtów, falujących, 
Na wpółbrzymkniętych oczach malowany, 
Marami z tęczy i błękitu ludny, 

A cały brzmiący w melodyi przecudnej ? 


Samotny jestem w świata bezmiarze, 
Jakby poza mną nie było nic — 
Tylko ma wieczna tęsknica, 

Tylko me myśli tułacze, 

(rnane w bezsilnej rozterce 

Błędnym gościńcem tajemnic. 

Nie wiem, gdzie bił mi poczęcia dzwon, 
Nie wiem, gdzie życiu dany jest kres; 
Lecz wiem, że bytu dyszący prąd 
Nigdy już nigdy, nie wróci wstecz, 
Ale, przepastnem łożyskiem 

Tocząc się w dał, 

Roztrąci tamy kamienne, 

I wielkiem morzem zahuczy, 

I będzie własne fale gnat 

W błędnych zawrotach pościgu, 

I będzie je ku sobie szczuł, 

I będzie grzmiał... i rwał... 


Rozfalowato się we mnie to morze, 
Co się rozbija o wieczności próg, 
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Co się kołysze w osadach 
Mgławicznych dróg — 
Rozfalowało się we mnie to morze. 


Wieczności moja, czemżeś ty? 

Po twych brzepaściach szybuje wzrok 
W błędnych koliskach 

1 zawieszony nad otchłanią 

I zapatrzony w głuchy mrok 
Zmaga się w walce bezsilnej. 

A kiedy wróci z ciemnych drog, 
Już nie poznaje swego słońca, 

Ale na świat ten rzuca cień, 

W którym radości gaśnie błysk, 

A ziemskie rzeczy są odbiciem 
Nieodgadnionej tajemnicy, 

Jakiemś widmowem, sennem życiem 
Rozmigotanem na ciemnościach. 

I wtedy dusza pyta siebie, 

Gdzie jest tych rzeczy kres i treść, 
<A coś jej mówi, że to ona 

W rzeczach i w sobie utajona 

„..] wtedy tęskni do siebie. 


Wieczności moja, czemżeś ty? 
Bezbrzeżnem morzem grzmisz nade mną, 
A życia sbiżowy dzwon 

Nakrył mię ciężką kopułą, 

I próżno ranię pierś wrzącą 

O niezbłagane obręcze. 


W szystko jest wielką tajemnicą duszy — 
Myśl, co się w własnych przegląda głębinach, 
Słońc rozbędzonych płonące pożary, 
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Ziemi rodzącej otworzone łono, 

Z którego płynie rzeka stworzeń — 
Wszystko pod gwiezdną kopułą — 

Pyłek na złotym tańczący promieniu, 
Atom ku bratnim ciężący atomom, 
Odlotny bocian, co skrzydło złamane 
W/lecze bo ścierni spustoszałych pol, 

Po każdej nocy każdy dzień powrotny, 
Każda godzina, co się chyli w grób!.. 
— Wszystko jest wielką Tajemnicą duszy. 


Duszo, ty mówisz językiem z płomieni, 
— A jest to nagły zaświatowy błysk — 
Gdyby meteor znaczył świetlny smug, 
Gdyby się morze rozdarło do dna, 
Gdyby się w jednem rozchyleniu powiek 
Pomiędzy jawą a snem 

Prześlizgnął jakiś wymarzony świat, 
Gdyby w przestworzach konająca gwiazda 
W sezbrała żarem ostatniego tchu 

I całe życie zbiegło się w ten błysk... 

— Duszo, ty mówisz językiem z płomieni. 


Świętą mi jesteś o, ty, niepojęta, 

Na dnie mej duszy śpiąca tajemnico, 

Z ust twych dyszących falami wieczności 
Płynie ku brzegom ukojenia wiew, 

Z ócz twych zamkniętych na światła ulewę 
I tylko w własną zapatrzonych treść 

— Która jest tobą i w tobie — 

Płynie ta święta potęga, 

Która na wieki mnie sprzęga 

Z tą tajną, z tą niezbadaną treścią 

— Która jest tobą i w tobie — 
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Gdzieś, bo za światła ulewą, 
Gdzieś, bo za planet obrotem, 
Po za przestrzeni dławiącym pierścieniem 
I bo za czasu błędnym kołowrotem, 
- Gdzieś bo za wszelkiem marzeniem. 


Tęsknię do ciebie — a tak tylko tęskni, 
Kogo steb kędyś obłąkał daleki, 

Gdzieś za ojczyzny pborzuconym progiem — 
Tęsknię do ciebie i myśli znękane 

Jak biały żagiel rozbinam do lotu 

W tę nieznajomą drogę, 

Zkąd mi dolata twój tajemny wiew, 

Który uniesie mię w dal, 

Na twe wiecznością przepojone łono, 

Abym był tobą i w tobie. 


Nad twoją daleką toń, 

Nad twój przepastny brzeg 
Przyszedłem oczy utopić 

— Oczy wiecznego pragnienia. 
Stanąłem cichy u brzegu 

Z za siódmej przyszedłszy rzeki: 
— Tu się dziecinna baśń spełni, 
Tu się moj ból ukołysze, 

— Tu mój dom. 

Z za siódmej przyszedłem rzeki 
Nad twoją daleką toń, 

Nad uroczysko zaklęte 
Szumiących wód. 


Tu moje drogi ostatnie, 
Tu mój dom. 
Nie pójdę więcej, nie pojdę 
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Za błędnym życia omamcem, 

Co na przydrożach się zjawia 

Z kuszącą twarzą... 

— Tu mam dziedzictwo wieczyste 


Kojących task. 


Gwiazd zatopionych tdjemnicze runy 
Łyskają na mnie z otchłannego dna, 
Sny moich tęsknot jawią się widomie 
Poprzez ogromy wypiętrzonych wod, 
Nie mogę poznać ich twarzy, 

Lecz wiem, że są mi obecne, 

Że się dziecinna baśń pełni, 

Że tu mój dom. 


TiL, 
U TY 


W Ji “i l 


Edward Leszczyński. 


WIECZNOŚĆ. 
Nastrój — — - 


Z „Jawy obłąkanej.* 


mierzch, ciepły, rozlewny zmierzch. 


Duży, wysoki bezmiernie pokój... 

Wszędy natłoczone porcela- 
nowe, wdzięczne figurki paste- 
rek, alchemiczne, straszliwe zaklę- 
cia, dzikie formuły czarnoksięz- 
kie, magiczne trójkąty, stare, 
o wielkich bronzowych klamrach 
księgi, wypchane sowy, krzyżackie 
miecze długie, obosieczne, a ryn- 
grafy pozłociste, nietoperze, ze- 


schłe róże — wspomnienia pierwszych dziecięcych miłości, 
bezgłose, popsute mandoliny, małe, zielone topielczyki, po- 
sępne pułki ołowianych żołnierzy, dyabły, kokotki, długie, 
wąskie pudełka od rękawiczek kobiecych, klowny ubielo- 
ne mąką, stare, zgrzytające tabakiery, grające zegary, gor- 
sety, niezgrabne sylwety średniowiecznych potworków z ka- 
mienia, monotonne litanie bogów pijanookich, naiwne le- 
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śne fauny, białe, arystokratycznie smukłe charty, bezpłcio- 
wi, zakuci w stal rycerze pobożni, wielkie pąki chryzan- 
tem, porcelanowe chińczyki, białe i czarne łabędzie, bru- 
dne, zamazane obrazy, wędrowni kramarze, pawie, cypry- 
sy, wierszopisi, okrągłe, pachnące pudełka pudru... 

Wśród tego głucha, wiotka postać wąskiego starca, 
który gra na klawikordzie, starym, żółtym klawikordzie 
o matowych, zamglonych półtonach — gra jakieś stare, 
wiolinowe, łzawe bezmiernie, bezmyślne melodye — — — 
gra wiecznie, nieustannie z nieśmiertelnym, jasnym uśmie- 
chem na białych wargach, w miękkiej zadumie letniego, 
ciepłego — jak włosy kochanki — wieczoru... 

A wielki, dziwaczny tłum wokoło natłoczony słucha 
wciąż — wytwornie, subtelnie... 
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WIĘC... 


okój — wysoki, wielki... Ściany 
zwierciadlane. Tłum, dużo ludzi; 
potwór: TY o wielu twarzach. 
Czekają... Cisza oczekiwania dzwo- 
ni w uszach pogwarem mszalnych 
sygnaturek... Wszyscy czekają. 
Wychodzi — On — Człowiek — Ja, 
któremu wiecznie zimno. Natych- 
miast oczy wszystkich kierują się 
w zwierciadlaną głąb'... Patrzą — 
bacznie —uważnie — pilnie ze czcią 
wielką, z nabożeństwem świętem wpatrują się w odbicia po- 
staci człowieka, który wszedł — — — Zrenice ich łowią 
w lustrach każdy szczegół jego postaci, każdy jej ruch 
notują w mózgach... Przyszedł — On — człowiek, który już 
nie może być sobą — — — Chce mówić... mówi... wo- 
ła... Nikt nie zważa, nikt nie słucha — oczy wszystkich 
utkwione w tysiącznych odbiciach jego postaci... Mówi... 
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woła... krzyczy... targa ich za ramiona: Nie... nikt ani 


drgnie: z hieratycznem przejęciem patrzą — — — zapa- 
trzeni hypnotycznie — — — niepodzielnie w odbicia jego 
postaci w lustrach... Boi się — tak — tak — tak — gło- 
dny jest — tak bardzo... umiera z głodu... Ah — czuje 


trwogę — taką olbrzymią, nieludzką trwogę... hu-hu-hu- 


u-uu — — — 
Patrzą... 
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DUSZA. 


a: wies wielkie malowidło bia- 
iych plam TAK i cienie 
"roczne, tajemnicze, czarne 
NIE, podkreślające nocnem, 
upiornem milczeniem hejna- 
ty dziewiczej białości TAK. 

Ja: więc bezmiar mąk beznogich 
szybkobiegaczy i te proce- 
sye Hnoskoczków a hecarzy, 
zakutych w habity mnisze. 

Ja: więc małe, pokraczne, nie- 

śmiałe PRZED i zgrzybiała, długa, złośliwa postać ZA, 

grające w kości © brudny łacnman drogi mego ży- 
cia... i to jest najwyższy pesymizm. 


Ja: więc arystokratyczna pogarda gotyckich dzwonnic, 
ciężkie, skrzydłate smoki, wylatujące w szare godziny 
z wnętrz ciemnych, spiżowych dzwonów, by zadławić 
w głębi mrocznych zaułków długie, wijące się krzyki bólu. 
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Ja: 
Ja: 
Ja: 


Ja: 


wiec milion barw, słońc, rajów, tęcz... a potem wą- 
skie, żółte, błędne, suchotnicze ręce JUŻ. 

więc prastare, dumne, samotne zamczyska, zasłuchane 
w lot białych łabędzi. 

więc MILCZENIE, które strzela z łuku do ptaków 
twórczych pragnień przy zwycięzkim, monotonnie try- 
umfalnym odgłosie tam-tamów i bębenków Wielkich 
Praw Przyrody. 


: więc wielkie, śpiące miasto gotyckich wież, po któ- 


rych wspinają się ku gwiazdom rzeźbione z kamienia 
potworki. 


. więc nagi człowiek i straszna maskarada milionów so- 


bowtórów w czarnych maskach TY. 
więc spiekłe, puste, ostre ściernisko, na którem usnę- 
ło zmęczone, chore Przeznaczenie. 


Jan Wroczyński. 
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SONET. 


Pytasz, zkąd powstał ból nieutulony, 

Co się w me piersi cierniem smutnym wplata? 
Z ziemi i z słońca, z morza, z każdej strony, 
Z wichru i z jęku, co w niebo kołata. 


Z ogromnej, świetlnej lazurów opony, 
Z nocy przedistnień, z umarłego lata, 
Z tej wiekuistej Przeszłości zamglonej, 
Z wiecznego Jutra, z całego wszechświata. 


Z nicprzeliczonych mogił, kędy drzemią 
Snem nieprzesbanym pogrzebane kości; 
Z westchnień, lecących daremnie nad ziemią, 


I z tego serca: — rozdarte na ćwierci 
Szałem rozpaczy, wzgardy i miłości, 
Umrzeć nie może, a rwie się do śmierci. 


PRZEŁ. Anna Bronisławska. 
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Artur Graf. 


PERSEUSZ I ANDROMEDA CZYLI NAJSZCZĘŚLIWSZY Z TROJGA, 


jczyzno jednostajna i niezasłużona! 

Wyspa samotna, w wydmach żółta- 
wo szarych; pod niebiosami wędrow- 
nemi; zresztą, wszędzie morze, gdzie 
okiem sięgnąć, zamykające wzrok, woła- 
nia, i nadzieję, i melancholię. 

Morze! z jakiejkolwiek śledzić je stro- 
ny, choćby całemi godzinami, w jakiejkolwiek zejść je chwili: 
zawsze to samo, zawsze niezawodne, zawsze samotne, mo- 
carstwo odłudności, wielkie dokonywające się dzieje, kata- 
klizm źle strawiony; — jakby stan płynny, w którym je widzi- 
my, był tylko upadkiem! A dni, w których otrząsa się z tego 
stanu (płynnego)! Ite jeszcze niemożliwsze, gdy przybie- 
ra tony bolesne, że nie ma do odbicia żadnych lic god- 
nych siebie, że nie ma nikogo! Morze, zawsze morze, bez 
jednej chwili słabości! Słowem, bynajmniej nie materyał 
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na przyjaciela. (Oh, doprawdy! wyrzec się tej myśli i na- 
wet nadziei, że — mimo tak dawnego z niem sam na sam — 
będzie się mogło kiedyś, po zwierzeniach zobopólnych, 
podzielić jego urazy.) 

Ojczyzno jednostajna i niezasłużona!.. Kiedyż to 
wszystko wreszcie się skończy ? — Jakto? więc co do nie- 
skończoności: przestrzeń zmonopolizowana przez samo tyl- 
ko obojętnie bezgraniczne morze, czas wyrażony przez same 
tylko niebiosa w obojętnych przepływach pór roku, z wę- 
drówkami ptaków szarych, krzykliwych i oswoić się nie 
dających! — A w dodatku, cóż rozumiemy z tego wszyst- 
kiego, cóż poradzić możemy na całe to nadąsanie bała- 
mutne i niedające się wypowiedzieć? Lepiej chyba u- 
mrzeć odrazu, skoro się z urodzenia dostało poczciwe, sen- 
tymentalne serce. 

Morze tego popołudnia jest sobie nijakie, ciemnozie- 
lone, jak okiem sięgnąć; jak okiem sięgnąć, wełnistości nie- 
policzonych pian, takich białych, to zapalających się, to 
gasnących, to zapalających się znowu, jak niezliczone sta- 
do pławiących się owiec, które to nurkują, to wypływają 
znowu, i nigdy nie zbliżają się do brzegów, i dają się za- 
skoczyć nocy. A po nad tem wszystkiem utarczki czte- 
rech wichrów, utarczki dla miłości sztuki, dla przyjemno- 
ści spędzenia tego popołudnia na smaganiu grzebieni pian 
i rozpryskiwaniu ich w tęczowo skrzące się pyły. Oh! niech 
tylko przewionie promień słoneczny — i oto na grzbietach 
fal siedmiobarwna pieszczota, niby świetna dorada, która 
wypłynęła na chwilę i wnet, głupio nieufna, daje nura. 

I na tem koniec. Ojczyzno niezasłużona i jedno- 
stajna! 

Aż w głąb” zatoczki z dwiema grotami, wyścielonemi 
puchem edredonowym i bladą morszczyzn słomą, dobiega 
rozległe, jednostajne morze, zziajane i rozpływające się 
w strugi. Lecz jego skarga nie może zagłuszyć jęczków, 
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ostrych, chrapliwych jęczków Andromedy, która, leżąc tu 
plackiem, z brodą wspartą na ręku i twarzą zwróconą 
w stronę widnokręgów, śledzi | -zwiednie mechanizm fa], 
fal rodzących się i ginących, j+l: okiem zasięgnąć. Andro- 
meda jęczy sama nad sobą. jęczy. Lecz nagie spostrze- 
ga się, że jej skargi wtórują Sl: “gom morza i wiatru, dwu 
istot nietowarzyskich, dwu potężnych kumów, którzy jej 
wcale nie obchodzą. Urywa secko: poczem szuka naokół, 
do czegoby się przyczepic. Vla: 

— Potworze! 

— Malutka ? 

— No, Potworze : 

— Malutka ? 

— Cóż tam robisz znowu? 

Potwór-Smok, siedzący w |:ucki u wejścia swej gro- 


ty, z zadem na pół w wodzie, oclv vaca się, migocąc grzbie- 
tem świetniejącym wszystlier |" : -jnotami Golkond pod- 
morskich, unosi współczująco [powieki ustrzępione różno- 
barwnemi chrząstkowateimi pas” -steryami, odsłania dwie 
wielkie wodno - zielone gałli oc: i mówi (głosem czło- 
wieka wytwornego, który niny*'"o przeszedł nieszczęście): 

-- Toć widzisz, Malutla, r 7 "ami szlifuję głaziki do 
twej procy. Będziemy jeszcze w1 `i przeloty ptaków przed 
zachodem słońca. 

— Daj spokój, ten halas “+i boli. I nie chcę już 
zabijać ptaków, które przelat:: :; O! niech sobie przela- 
tują, niechaj znowu kraj swó = /czą! O, stada 'wędro- 


'zac mnie, o, hordy fal, 
nic mi nie przyniósł- 
tym razem jestem chora 


wne, które przelatujecie, ni: v 
wiecznie nabiegających, by ur 
szy! jakże ja się tu nudzę! AV, 
naprawdę... — Potworze?.. 

— Malutka ? 

— Powiedz, czemu od jakiegos czasu nie przynosisz 
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mi drogich kamieni? Cóżem ci uczyniła, powiedz, mój 
opiekunie! 

Potwór okazale wzrusza ramionami; zaczyna grzebać 
w piasku po prawej stronie, podnosi kamień, dobywa garść 
różowych pereł i skrysztalonych anemon, które miał w za- 
pasie na wypadek kaprysu, i składa je pod zgrabnym no- 
skiem Andromedy. Andromeda, wciąż plackiem leżąc 
i podparta na łokciach, wzdycha, lecz nie rusza się z miejsca. 

— A gdybym odrzuciła je cierpko, niewytłómaczenie 
cierpko ? 

Potwór zabiera swój skarb i ciska go w odmęty, ku 
rodzinnym Golkondom podmorskim. 

Wtedy Andromeda zaczyna się tarzać w piasku i ję- 
czy, nasuwając włosy na twarz w patetycznym nieładzie: 

— O, moje różowe perły, moje skrysztalone anemo- 
ny! Oh, nie przeżyję tego, nie przeżyję! I to będzie 
twoja wina! Ah, ty nie wiesz, co to Nieodwołalne! 

Ale uspokaja się wnet, i dopełznąwszy do Potwora, 
układa się w zwykły swój pieszczotliwy sposób pod jego 
brodą, otaczając mu szyję, lepko-fioletowawą szyję, białe- 
mi rękoma. 

Potwór wzrusza okazale ramionami i, w niezmiernej 
dobroci swej, zaczyna wydzielać piżmo we wszystkich 
punktach, które odczuły przejście tych rączek z ciała, tych 
rączek kochanego dziecka. Ona wszakże po krótkiej chwi- 
li znowu wzdycha. 

— O Potworze, o Smoku, mówisz, że mnie kochasz, 
a nic nie możesz dla mnie uczynić. Widzisz, że ginę 
z nudów, a nic na to poradzić nie możesz. Takbym cię 
kochała, gdybyś mógł mnie uzdrowić, zrobić cokolwiek !.. 

— O szlachetna Andromedo, córo króla Etyopii! 
Smok wbrew swej woli, biedny potwór, może ci tylko 
odpowiedzieć tem błędnem kołem: — Uzdrowię cię, do- 
piero gdy mnie umiłujesz, gdyż miłując, uzdrowisz mnie. 
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— Zawsze ten sam rebus wyroćzny! Ale mówię ci 
przecież, że kocham cię bardzo! 

— Nie czuję tego, i ty też nie czujesz. Ale dajmy 
temu pokój; jestem wciąż jeszcze tylko biednym potwor- 
nym Smokiem, nieszczęsnym Katoblepasem. 

— Gdybyś przynajmniej chciał wziąć mnie na grzbiet 
i przenieść do krajów, gdzie można znaleźć towarzystwo. 
(Ah! takbym chciała rzucić się w świat!)  Przybywszy 
tam, dałabym ci prawdziwego całuska za fatygę. 

— Już ci mówiłem, że to niemożebne. Tu muszą roz- 
strzygnąć się nasze losy. 

— Oh! powiedz, powiedz, co wiesz o nich? 

— Nie więcej od ciebie, szlachetna Andromedo ru- 
dowłosa. 

— Nasze losy! nasze losy! Ależ ja tu starzeję się 
z dniem każdym! Ok, tak dalej być nie może! 

— Chcesz może, to zrobimy małą wycieczkę morską ? 

— Ah, znam te pańskie małe wycieczki morskie! Czas- 
by już było wymyśleć coś nowego. 

Andromeda ciska się znowu plackiem na piasek, roz- 
drapuje go i rozrywa z obu stron wzdłuż swego prawo- 
wicie zgłodniałego łona, poczem rozpoczyna znowu swe 
jęczki ostre i chrapliwe. 

Potwór uważa za stosowne, dla wydrwienia jej uty- 
skiwań romantycznych, przedrzeźniać falsecik tej biednej 
dzieciny na przełomie, i zaczyna tonem swobodnym: 

—- Pyram i Tysbe. Był pewnego razu... 

— Nie! nie! żadnych martwych bajek, albo się za- 
biję! 

— Ależ nareszcie, cóż to znowu takiego ? Trzeba się 
raz otrząsnąć. Idź z wędką na ryby — albo na polowa- 
nie, dobieraj rymy, trąb’ na muszli w cztery główne stro- 
ny świata, odnów swój zbiór skorupiaków, albo, wiesz, 
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ryj symbole na opornych kamieniach (czas przy tem zbiega 
niepostrzeżenie!)... 

— Nie mogę! nie mogę! Do niczego już nie mam 
ochoty, mówię ci! 

— No, no! — Spojrzyj w górę, Malutka! Czy dać ci 
procę? 

Była to od rana trzecia już gromada wędrownych 
ptaków jesieni; trójkąt ich przelatywał jednozgodnem, ryt- 
micznem drganiem, bez maruderów. Przeleciały — wie- 
czorem będą daleko, daleko... 

— Oh! pomknąć tam, gdzie mkną one! Miłować! 
Miłować!.. — woła biedna Andromeda. 

I mały opętaniec jednym skokiem staje na nogach 
i, wyjąc razem z wichurą, szalonym cwałem znika pośród 
szarych wydm wyspy. 

Potwór uśmiecha się dobrotliwie i wraca do szlifo- 
wania głazików. Tak zapewne musiał wygładzać swoje 
szkła mędrzec Spinoza. 


IIE 


=| ak ranione zwierzątko, cwałuje Andro- 
meda, cwałuje wiotkim cwałem długo- 
nogiej czapli w błotnistej okolicy; roz- 
szalała tem bardziej, że ustawicznie musi 
odrzucać w tył długie rude swe włosy, 
A które wiatr wlepia jej w oczy i usta. 
Dokądże pędzi tak, o młodzieństwo! mło- 
dzieństwo! przez wiatr i wydmy z tem dzikiem wyciem 
zranionej istoty ? 
Andromedo! Andromedo! 
W trepach z porostu na nogach doskonale pięknych, 
z łańcuchem surowych korali na wodorostowe włókno 
znizanych koło szyi, naga bez zarzutu, naga i nieugięta, 
wyrosła tak, w cwałach, w wichurze, w słońcach, kąpie- 
lach, pod gwiazdami. 
Twarz jej i ręce nie są ani mniej ani więcej białe od 
reszty ciała; cała jej osóbka, z czupryną jedwabisto rudą, 
spadającą po kolana, ma ten sam ton jasnej gliny palonej. 
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(Ah, te skoki, teskoki!) Cały jakby z żelaza wykuty, jakby 
jedna sprężyna, cały ogorzały, ten dzikus dojrzewający, 
z nogami dziwnie długiemi i misternemi, z biodrami pro- 
stemi i dumnemi, szczuplejącemi w stan tuż pod piersią, 
piersią dziecięcą, pod dwoma przypuszczeniami piersi, tak 
niedostatecznemi, że dyszenie galopowe zaledwie je pod- 
nosi (i kiedyż, i jak miały się wykształcić, w tych ciągłych 
cwałach pod wiatr, pod słony wiatr pełnego morza i pod 
zlewy wściekłe lodowatych bałwanów?). I ta długa szyja, 
i ta mała główka dziecięca, cała błędna w swem rudem 
runie, zoczyma to przeszywającemi jak oczy ptaków mor- 
skich, to zgaszonemi jak wody powszednie. Słowem, kla- 
syczne podlocie. O, te skoki! te skoki! i te pojęki zra- 
nionego maleństwa, które żywot ma twardy! Tak wyro- 
sła, mówię wam, naga, nieugięta, opalona, ze swojem ru- 
dem runem, w cwałach, w wichrach, w słońcach, w ką- 
pielach, pod gwiazdami. 

Ale dokądże tak pędzi, o młodzieństwo! młodzień- 
stwo! 

Na samym krańcu wyspy, przylądkowo, oto skała 
osobliwa; Andromeda wdziera się na nią labiryntem na- 
turalnych przełęczy. Z wąskiej platformy panuje nad wy- 
spą i nad ruchliwą pustynią, która wyspę wyosabnia. Po- 
środku tej platformy deszcze wyżłobiły miednicę. Andro- 
meda wybrukowała ją głazikami czarnej kości słoniowej 
i utrzymuje w niej wodę czystą; to jest jej zwierciadło 
od ostatniej wiosny i jej jedyna na świecie tajemnica. 

Po raz trzeci dzisiaj przychodzi się w niem przejrzeć. 
Nie uśmiecha się do siebie, dąsa się, usiłuje zgłębić po- 
wagę swych oczu, a te oczy nie mogą wyrzec się swej 
głębokości. lecz usta! nie może się dość nauwielbiać 
niewinnego rozkwitu swych ust. Oh! któż zrozumie kie- 
dy jej usta! 

— Jak tajemniczo jednak wyglądam!.. — rozmyśla. 
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A potem przybiera wszelkie możliwe wyrazy twarzy. 

— No, i tak, i tak, to zawsze ja, ni mniej ni wiecej, 
jak sie komu podoba. 

A potem duma, jak bardzo w gruncie rzeczy brak 
jej dystynkcyi! 

Ale wraca do swych oczu. Ah! jej oczy są piękne, 
wzruszające, i takie jej własne. Nie może się z niemi dość 
naznajomić; stałaby tak, badając je, aż do ostatnich 
Iśnień dniowych. Ah! cóż im jest, że są ciągle takie nie- 
skończone? Albo czemuż ona nie jest kimś innym, by 
módz spędzić całe życie na ich śledzeniu, na marzeniu 
o ich tajemnicy, nie robiąc szmeru najmniejszego!.. 

Lecz darmo się przegląda. Podobnie jak ona sama, 
twarz jej wciąż czeka, poważna i daleka. 

Więc chwyta za swe rude runo, próbuje dwudziestu 
kombinacyj uczesania, lecz wszystkie kończą się na rze- 
czach zbyt ciężkich dla jej małej główki. 

A oto nadchodzą obłoki deszczowe, które zmącą jej 
zwierciadło. Ma tu pod kamieniem wysuszoną skórę rybią, 
która jej służy za pilnik do paznogci. Siada i obrabia pa- 
znogcie. Obłoki nadchodzą, obłoki pękają śród wielkiej 
wrzawy potopowej. Andromeda stacza się ze skały, i już 
znowu cwałuje ku morzu, piszcząc wśród ulewy: 


Ah! znajdzież się kiedy 
Na kuku Andromedy, 
Hissaho ! 
Lek lub co! 


Łzy toczą się na jej pierś dziecięcą, taka ta piosnka 
smutna. A ulewa już daleko, i wicher rozwichrza jej wło- 
sy, I wszystko jest wichurą... 


Hissaho I 
Gdy znikąd osłody, 
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Cisnę się do wody! 
Hissaho! 


Ale to mowa o kąpieli tylko, leci poprostu się wyką- 
pać. Zresztą, w chwili gdy ma dać nurka, zawraca. Ką- 
pać się, jeszcze i zawsze! Tak ją znużyły już igraszki 
z pospolicie pulchnemi siostrami-falami, których skórę 
i zwyczaje zna aż do przesytu! I oto wyciąga się na ple- 
cach w przemokłym piasku, z rękoma skrzyżowanemi, 
z twarzą zwróconą ku rozpryskującym się bałwanom. Tak 
będzie o wiele lepiej, — trzeba tylko zaczekać na porządny 
zwał wodny. Po chwili ruchliwych pogróżek nadbiega 
trąba spiętrzona i ciska się na nią. Zamknąwszy oczy, 
Andromeda przyjmuje ją twardo, z długiem zdławionem 
ikaniem zarzynanej, i skręca się, usiłując wszystkiemi człon- 
kami zatrzymać to ruchome lodowate wezgłowie, które 
spływa, nie zostawiając jej nic w ramionach... 

Siada, ogłupiona, ogląda swe mizerne, ociekające ciało, 
wyskubuje ze swego runa źdźbła wodorostów, które w nie 
ta zlewa wmieszała. 

Poczem ciska się już stanowczo do wody; rozbija 
fale młyńcem szalonym, zanurza się, wypływa, sapie, prze- 
wraca się na wznak; nadbiega nowy szturm bałwanów, 
i oto mały opętaniec, zrazu potrącany, wywracany, zaczy- 
na podrzucać się na brzuchu, chcąc okraczyć te grzbiety. 
Chwyta jeden za grzywę i jedzie na nim przez chwilę, 
z wyciem okrutnem; nadbiega druga fala, zrzuca ją z sio- 
dła, ale ona czepia się innej. Zresztą, wszystkie wymy- 
kają się z pod niej zbyt szybko, nie umieją czekać. Ale 
morze, które rozgrzało się śród igraszek, staje się niemo- 
żebnem; wtedy Andromeda udaje rozbitka i pozwala 
się, rozwarkoczona, ponieść na piasek, wypełza po za do- 
ścigłość fal i zostaje tam, nieco grzęznąc w ruchomym pia- 
sku, na brzuchu. 
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A oto nad wyspą przechodzi nowa płachta ulewy. 
Andromeda się nie rusza i, cała jęcząca pod wielkim zgieł- 
kiem potopowym, poddaje się ulewie, skomlącej ulewie, 
która hula w wąwozie jej pleców i tworzy bańki. Czuje 
stopniowe pod sobą ustępowanie przemokłego piasku i wij- 
je się, by zagrzęznąć głębiej. (O! niech mnie zaleje, niech 
mnie żywcem pogrzebie !). 

Ale obłoki potopowe przechodzą, jak przyszły, zgiełk 
się oddała, I oto znowu atlantycka samotność wyspy. 

Andromeda siada i patrzy na widnokrąg, który się 
wyjaśnia bez żadnej osobliwości. Co robić? Gdy wiatr 
dobrze wytarł jej biedne jestestwo, leci i wdziera się 
znowu, nieco wyczerpana, na skałę przylądkową, gdzie 
przynajmniej ktoś z pojęciem, jej zwierciadło, na nią czeka. 

Ale szkaradny deszcz zmącił czystość jej smętnego 
lusterka. 

Odwraca się, ma wybuchnąć łkaniem, ale oto wielki 
ptak morski nadlatuje pełnemi żaglami, jakby wprost na 
wyspę, na skałę, dla niej może! Andromeda rzuca prze- 
ciągły pisk przywołujący, opiera się bezwładnie o skałę, 
z rękoma w krzyż, i zamyka oczy. O! niechaj ptak ten 
padnie na jej prometeuszową osóbkę, rzuconą tutaj przez 
bogów, i, uczepiwszy się jej kolan, pocznie dziobem nie- 
ubłaganie zbawczym wyrywać palące jądro jej kuku. 

Ale czuje lot mijającego ją ptaka; otwiera oczy — 
ptak już daleko, zajęty myślą o padlinie, o ileż bardziej 
interesującej niewątpliwie. 

Biedna Andromeda, najwidoczniej nie wie, gdzie ująć 
swe jestestwo, by je wyzwolić od opętania. 

Co robić? chyba znowu wpatrywać się w to morze, 
takie ograniczone, a jednak tak jedynie otwarte nadziei... 
I nadto, jakże dziecinną jest jej udręka wobec tej, jak 
okiem zasięgnąć, samotności! Jednym szańcem fal potra- 
fiłoby to morze na śmierć ją nasycić; ale ona, ciałko mi- 
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zerne, uciszyć i rozgrzać morze! Ah! darmo wyciągałaby 
ramiona... A zresztą taka jest znużona! Dawniej cwa- 
łowała dniami całemi po swem królestwie, teraz bicia ser- 
ca... Jeszcze jeden z tych wielkich ptaków morskich prze- 
latuje. Takby chciała przyswoić sobie jednego, pieścić 
go i kołysać! Żaden się na wyspie nie zatrzyma. Trzeba 
je z procy zabijać, by zobaczyć je zbliska. 

Kołysać, być kołysaną, morze nie kołysze dość uprzej- 
mie. 

Wiatr opadł, przyszły uciszenia, i widnokrąg gotuje 
melancholiczną żabułam rasam do uroczystych obrzędów 
zachodu. 

Kołysać, być kołysaną!.. I znużona główka Andro- 
medy wypełnia się rytmami macierzyńskiemi, i powraca 
jej na myśl jedyny rytm ludzki, jaki zna, legenda Pra- 
wdy o sprawie Wszystkości, święty poemacik, którym Smok, 
opiekun, kołysał jej dzieciństwo. 


„Na początku była Miłość, brawo organizujące, po- 
„wszechne, nieświadome, nieomylne. I była to, nierozdziel- 
„na od wzajem zależnych wirów zjawisk, dążność nieskoń- 
„czona ku Ideałowi. 

„Słońce jest dla Ziemi jej kluczem sklepiennym, Zbior- 
„nikiem, Źródłem. 

„Dlatego to poranek i wiosna są Szczęściem, dlatego 
„ło zmierzch i jesień są śmiercią. (Lecz, że dla organiza- 
„cyj wyższych niemasz nic wybredniejszego, jak czuć za- 
„mieranie, wiedząc, że to na nic, przeto zmierzch i jesień, 
„dramat słońca i śmierci, są najdoskonalej estetyczne.) 

„Bodziec Ideału trwa po wsze czasy, w przestrzeni 
„nieskończonej, uzewnętrznia się w niezliczonych światach, 
„które powstają, mają swój rozwoj organiczny tak wysoki, 
„jak na to pozwalają ich żywioły, poczem rozkładają się 
„dla nowych wykłuć laboratoryjnych. 
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„NWieświadome pierwotne zajmuje się li tylko wsiębo- 
„waniem coraz wyższem, ma ono swe prace osobliwe, kto- 
„rych pilnuje na jakichś światach żywotniejszych, ważniej- 
„szych; nic go nie zdoła oderwać od jego snu o jutrze. 

„4 co do planet, które nie mają dość zasobów, aby, 
„po przebyciu ewolucyi już dla Nieświadomego pozyskanej, 
„mogły służyć za laboratoryum Tworowi jutra, — temi się 
„Nieświadome nie zajmuje; ich drobne ewolucye dokonywa- 
„ją się nieodzownie skutkiem danego bodźca, jako tyleż je- 
„dnakich i małoważnych odbić z kliszy raz na zawsze usta- 
„lonej îi arcyznanej. 

„I zatem, podobnie jak rozwój nieodzowny człowieka 
„W łonie matki jest miniaturowem odbiciem całej ewolucyi 
„ziemskiej, tak cwolucya ziemska jest tylko miniaturowemi 
„odbiciem Wielkiej Ewolucyi Nieświadomej w Czasie. 

„Gdzicindziej, gdzietndzicj, w przestworzach nieskoń- 
„czenia, Nieświadome postąbiło dalej. Co za przepychy! 

„Ziemia, choćby jeszcze dać miała istoty od Człowieka 
„wyższe, jest tylko nieróżniącą się niczem i małoważną od- 
„bitką z kliszy probnej, terminatorskiej. 

„Ale dobra, ze Słońca pochodząca Ziemia jest dla nas 
„wszysikiem, gdyż mamy pięć zmysłów í wszystko im na 
„Ziemi odpowiada. O soczystości, cuda kształtów, wonic, 
„głosy, zdumienia nicogarnione, Miłości! O ty, życie moje! 

„Człowiek owadem jest pod niebios progiem, lecz niech 
„czci swą godność, a sam będzie Bogiem. Jeden spazm 
„stworzenia wart wszechprzyrodzenia." 


Takto markotnie zawodzi Andromeda w obliczu 
jeszcze jednego zapadającego wieczoru, i jest w tem tylko 
słodycz nauczonych lekcyj. Ah!.. wyciąga się i jęczy. 

Ah! dokądże przeciągać się i jęczeć będzie?.. 

I mówi głosem wysokim i wyraźnym pośród atlan- 
tyckiego osamotnienia swojej wyspy: 
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— Tak, ale gdy jakiś szósty zmysł nieznany chce się 
wykluć, a nic, nic mu nie odpowiada! Ah! — Wszystko 
ostatecznie sprowadza się do tego, żem taka sama, taka 
odrębna, i że doprawdy nie wiem, jak to wszystko się 
skończy. 

Gładzi się po ramionach, potem, rozjątrzona, zgrzyta 
zębami, drapie się i rani delikatnie obryzgiem krzemienia, 
który pod ręką się znalazł. 

— Nie mogę przecież odebrać sobie życia, by przej- 
rzeć, o bogowie? 

Płacze. 

— Nic, nic! Zanadtom opuszczona! Teraz, choćby 
przyszli po mnie i zabrali ztąd, zachowam urazę na całe 
życie, zachowam nazawsze trochę urazy! 


121. 


eszcze jeden zapadający wieczór, jesz- 
cze jeden zachód, który udaje pięknisia; 
bilans klasyczny! bilans więcej niż kla- 
syczny ! 

Andromeda odrzuca w tył swe rude 
runo i powraca do domu. 

Potwór nie wychodzi na jej spotka- 
nie. Cóż to ma znaczyć? Czyżby Potwora nie było? 
Woła: 

— Potworze! Potworze! 

Żadnej odpowiedzi. Trąbi w muszlę. Nic. Wraca 
na urwisko panujące nad wyspą, i trąbi, i woła, mój Boże!.. 
Nikogo. Wraca do domu. 

— Potworze! Potworze!.. — O klęsko! A jeżeli na- 
zawsze dał nura w wodzie, jeżeli odszedł, zostawiając mnie 
sanią pod pozorem, że zbyt go dręczyłam, że mu uniemoż- 
liwiałam życie!.. 

O! wyspa w zapadającym zmroku wydaje się jej 
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nadzwyczajnie, niemożliwie zgubioną! Rzuca się na pia- 
sek przed grotą, jęczy, że chce się dać śmierci, że powin- 
na się była tego spodziewać... 

Gdy się podnosi, Potwór jest koło niej, w swym mu- 
le powszednim, zajęty przewiercaniem otworów w jednej. 
z tych muszli, z których wyrabia dla niej okaryny. 

— Patrzcie, pan tutaj, — mówi. — Myślałam, że pam 
sobie poszedł. 

— Ani mi przez głowę nie przeszło. Póki życia, be- 
dę pani strażnikiem bez trwogi ni zarzutu. 

— Pan powiada? 

— Mówię, że póki życia... 

— Dobrze, dobrze, wiadomo. 

Milczenie i widnokrąg, widnokrąg znów czyściutko 
wymieciony na uroczystość zachodu. 

— Gdybyśmy tak zagrali w warcaby, — wzdycha 
Andromeda, widocznie zdenerwowana. 

— Grajmy w warcaby. 

Szachownica z białych i czarnych mozaik lśni wyin- 
krustowana u wejścia groty. Ale zaledwie zaczęli partyę, 
Andromeda, widocznie zdenerwowana, rozrzuca ją. 

— Niepodobna; przegrałabym ; wciąż jestem gdziein- 
dziej. To nie moja wina. Jestem widocznie zdenerwo- 
wana. 

Milczenie i widnokrąg. Po wszystkich szaleństwach 
tego popołudnia, powietrze trwa w uciszeniu i skupia się 
przed klasycznym odwrotem Słońca. 

Słońce! 

Tam, u migotliwego horyzontu, kędy oddech wstrzy= 
mują syreny, 

Rusztowania zachodu wznoszą się coraz wyżej; 

Niby latarnie morskie jedne na drugich piętrzą się 
murowańce teatralne. 

Ogniomistrze kończą ostatnie przygotowania. 
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Serya księżyców złotych rozkwita, niby wyloty trąb 
uszeregowanych, na których grzmią zastępy heroldów - 
obwieścicieli. 

Rzeźnia gotowa, zasłony się zwijają. 

Na posłaniach z dyademów, na żniwach latarni we- 
neckich, na miałach, i na snopach, 

Otaimowanych kratowaniem z talmigoldu, w wielkim 
już nieładzie i rozdarciu, 

Słońce - Pasza, 

Jego Eminencya Czerwona, 

W symarze pogromów, 

Zstępuje śmiertelnie zwycięskie, 

Przez całe minuty, za wrota Szczytne. 

A oto legło na boku, całe pożyłkowane piętnami hy- 
pokondrycznemi. 

Prędko, ktoś pchnął nogą tę pękniętą dynię, i wtedy... 

Żegnajcie kosze, już po winobraniu!.. 

Rzędy trąb się opuszczają, rozpadają się szańce, 
a z niemi latarnie morskie z karafek pryzmatycznych. La- 
tają cymbałki, dworzanie potykają się w chorągwiach, na- 
mioty złożone, wojsko zwija obóz, w panice unosząc ze 
sobą bazyliki zachodnie, tłocznie, bożyszcza, paki towarów, 
westalki, biura, ambulanse, estrady towarzystw śpiewaczych, 
wszystkie przydatki oficyalne. 

I wszystko znika w rozpyleniu różano - złotem. 

Słowem, wszystko udało się cudownie!.. 

— Bajeczne! bajeczne! — ślini się z zachwytu Po- 
twór-Milczek i wielkie jego wodniste źrenice promienie- 
ją jeszcze ostatniemi odblaskami zachodu. 

— Żegnajcie kosze, już po winobraniu! — wzdycha 
zmierzchowo Andromeda, której rude runo wydaje się 


bardzo ubogiem, po tych pożarach. | 
— Już tylko zapalić ognie wieczorne, powieczerzać 
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i pobłogosławić księżyc, przed pójściem spać, by zbudzić 
się jutro i rozpocząć nowy dzień podobny. 

No, i milczenie, i horyzont gotowy dla cmentarnego 
księżyca — gdy wtem! O! błogosławieni niech będą bo- 
gowie, którzy, właśnie w chwili pożądanej, przysyłają no- 
wą osobistość. 

Jak rakieta przybywa bohater dyamentowy, na śnie- 
żystym Pegazie o drgających, ubarwionych zachodem skrzy- 
dłach, dokładnie odbity w niezmiernem, melancholicznem 
zwierciedle atlantyku pięknych wieczorów. 

Żadnej wątpliwości, to Perseusz. 

Andromeda, dławiona drżeniem dziewczęcem, leci 
schronić się pod brodą Potwora. 

A na rzęsach Potwora zwisają grube łzy, jak żyran- 
dole przy balustradach. Mówi głosem dotychczas u niego 
niesłyszanym: 

— Andromedo, szlachetna Andromedo, uspokój się, 
to Perseusz. To Perseusz, syn Danae z Argos i Jowisza 
zmienionego w deszcz złoty. On mnie zabije i uwiezie 
ciebie. 

— Ależ nie, nie zabije cię! 

— Zabije. 

— Nie zabije, jeżeli mnie kocha. 

— Nie może cię zabrać, póki mnie nie zabije. 

— Ależ nie, porozumiemy się. Można się zawsze 
porozumieć. Już ja to urządzę, 

Andromeda wstała ze zwykłego swego miejsca i pa- 
trzy. 

— Andromedo, Andromedo! pomyśl o cenie swego 
ciała jedynego, o cenie swej duszy świeżej! Mezalians 
spełnić tak łatwo! 

Ale czyż ona słyszy! Z twarzą naprzód podaną, 
z łokciami przy ciele, z palcanii wpitemi w biodra, stoi na 
brzegu, pełna odwagi i kobiecości, jeszcze. 
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Olśniewający i pełen szyku zbliża się Perseusz, skrzy- 
dła jego hipogryfa biją wolniej; — a im jest bliżej, tem 
bardziej Andromeda czuje się parafianką i nie wie, co 
zrobić ze swemi rękoma, tak czarującemi. 

O kilka metrów od Andromedy, hipogryf, dobrze 
wystylizowany, staje, zgina kolana na równi fal, utrzymu- 
jąc się przytem na powierzchni różowem skrzydeł drga- 
niem, i Perseusz się kłoni. Andromeda spuszcza głowę. 
To zatem jej narzeczony! Jakimż będzie dźwięk jego gło- 
su, jego pierwsze słowo? 

Lecz on oddala się bez słowa, bierze rozpęd, wzbija 
się, zaczyna opisywać owale, przelatując przed nią tam 
i z powrotem, tocząc koniem tuż nad morzem bajecznie 
zwierciadlanem, coraz bardziej ścieśniając swe orbity ku 
Andromedzie, jakby dając tej dziewiczce czas do zachwy- 
cenia się nim i pożądania. Szczególne widowisko, za- 
prawdę!.. 

Tym razem, uśmiechając się do niej, przeleciał tak 
blisko, że mogłaby go była dotknąć! 

Perseusz siedzi jak amazonka, zalotnie skrzyżowawszy 
nogi w sandałach z bisioru; u łęku siodła wisi zwierciadło ; 
jest bez zarostu, usta jego różowe i uśmiechnięte możnaby; 
nazwać otwartym granatem, dołek piersiowy ma wylako- 
wany w różę, na każdem z ramion wytatuowane serce 
przebite strzałą, na muskułach łydek namalowane lilie, 
nosi monokl ze szmaragdu, liczne pierścienie i naramien- 
niki, u złotego temblaka wisi szpada o rękojeści z masy 
perłowej. 

Perseusz ma na głowie hełm Plutona, czyniący nie- 
widzialnym, ma skrzydła i napiętki Merkurego 1 boski pu- 
klerz Minerwy; u pasa kiwa mu się głowa Gorgony-Me- 
duzy, której sam widok, jako się wie, zamienił w górę 
olbrzyma Atlasa, a hipogryf jego jest owym Pegazem, 
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z którego Bellerofon zabił Chimerę. Młody bohater ma 
minę dyablo pewną swego. 

Młody bohater zatrzymuje swego hipogryfa przed 
Andromedą i, nie przestając się uśmiechać ust grana- 
tem otwartym, zaczyna szpadą dyamentową wykonywać 
młyńce. 

Andromeda ani drgnie, bliska płaczu z niepewności 
i zdająca się oczekiwać już tylko na dźwięk głosu tej oso- 
bistości, by poddać się losowi. 

Potwór trzyma się cicho na stronie. 

Ruchem wdzięcznym Perseusz skręca na miejscu ru- 
maka, który, bez zmącenia lustra wód, klęka przed An- 
dromedą, prezentując bok; młody rycerz wiąże swe ręce 
w strzemię i, nachylając je przed młodą branką, mówi 
z szeplenieniem nieuleczalnie przesadnem: 

— Jazda, hop! do Cytery! 

Ah, trzebaż ostatecznie z tem skończyć; Andromeda 
ma już postawić swą szorstką stopę na tem wytwornem 
strzemieniu i odwraca się tylko, by pożegnać Potwora ski- 
nieniem. — Ah! ale ten dał właśnie nurka między nimi 
i wnet wypływa, w tył sprężony, wysunąwszy dwie gro- 
źne łapy, ukazując otchłań fioletowawą paszczy, z której 
tryska ostrze płomienne! Hipogryf się płoszy, Perseusz 
cofa się do rozpędu, rzucając fanfarońskie okrzyki. Po- 
twór czeka nań, Perseusz naciera, lecz hamuje się natych- 
miast. 

— O, nie zrobię ci tej przyjemności, nie zabiję cię 
wobec niej, — krzyczy. — Szczęściem, sprawiedliwi bogowie 
niejednę mi dali do łuku cięciwę. Ja cię — okamienię! 

Gagatek bogów odczepia od pasa głowę Gorgony. 

Sławetna głowa, spiłowana u szyi, żyje, lecz życiem 
stojącem i zatrutem, cała czarna skutkiem wpędzonej we- 
wnątrz apopleksyi; białe przekrwione oczy stoją słupem, 
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na ustach zastygł okropny, kurczowy uśmiech ścinanej. 
W całej głowie żadnego ruchu prócz drgań żmijowej czu- 
pryny. 

Perseusz chwytą ją za tę czuprynę, której niebieskie, 
żyłkowane złotem węzły tworzą mu nowe pierścienie 
i bransolety, i zwraca ją ku Smokowi, wołając na Andro- 
medę: 

— Hej tam, zamknąć oczy! 

Ale o dziwo! czar nie działa. 

Czar nie chce działać! 

Istotnie, wysiłkiem niesłychanym Gorgona zamknęła 
swe okamieniające oczy. 

Poczciwa Gorgona poznała naszego Potwora. Przy- 
pomina sobie czasy bogate i świeżych powiewów pełne, 
gdy ona i jej dwie siostry sąsiadowały z tym Smokiem, 
ówcześnie dozorcą ogrodu Hesperyd, cudownego ogrodu 
Hesperyd, położonego w okolicach Słupów Herkulesowych. 
Nie, nie, po tysiąc razy nie, starego przyjaciela nie oka- 
mieni! 

Perseusz z ręką wyciągniętą czeka wciąż, nie domy- 
ślając się niczego. Nieco zbyt pociesznym jest kontrast 
walecznego i mistrzowskiego ruchu z fiaskiem rzeczy, 
i dzika mała Andromeda nie może powstrzymać pewnego 
uśmiechu; pewnego uśmiechu, który Perseusz podchwycił! 
Bohater się dziwi, cóż się stało jego poczciwej głowie Me- 
duzy? I choć hełm, w gruncie rzeczy, czyni go niewi- 
dzialnym, nie bez obawy jednak naraża się na spojrzenie 
w oblicze Gorgony, by się dowiedzieć, co też tam zaszło. 
Rzecz całkiem prosta, czar osłupiający nie podziałał, bo 
‘Gorgona zamknęła oczy... 

Perseusz, wściekły, wiesza głowę na miejscu właści- 
wem, z urągliwie zwycięzkim śmiechem dobywa szpady, 
„ujmuje mocniej boski puklerz Minerwy, spina konia (o! pod- 
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czas gdy właśnie, tam, pełnia księżycowa wstaje nad ba- 
jecznem zwierciadłem atlantyckiem!) i wpada na Smoka, 
biedną, bezskrzydłą masę. Okrąża go olśniewającemi po- 
lotami, żga go z lewej strony, żga z prawej, zapędza go 
wreszcie w zaułek i tam wbija tak cudownie szpadę w sam 
środek jego czoła, że biedny Smok słania się i konając 
ma zaledwie czas wyrzężeć: 

— Żegnaj, szlachetna Andromedo; kochałem cię, i nie 
bez przyszłości, gdybyś była chciała; żegnaj; wspominać 
to będziesz często. 

Potwór skonał. Lecz Perseusz, mimo nieuchronność 
swego zwycięstwa, jest zbyt podniecony i trzeba mu się 
znęcać nad nieboszczykiem. Więc szpikuje go szramami! 
więc wyłupia mu oczy! Więc pastwi się nad nim, aż An- 
dromeda wstrzymać go wreszcie musi. 

— Dosyć, dosyć, przecież widać, że już nie żyje. 

Perseusz zawiesza szpadę na temblaku, odrzuca w bok 
jasne loki swych włosów, łyka pastylkę i, zsiadając z ru- 
maka, którego szyję głaszcze: 

— A teraz, moja piękna!.. — mówi głosem wyce- 
dzonym. 

Andromeda, wciąż nieruchoma, bez zarzutu i nieugię- 
cie naga, ze swemi czarnemi oczyma mewy, pyta: 

— Miłujesz mnie? miłujesz naprawdę ? 

— Czy miłuję? Ależ ubóstwiam? Ależ życie bez 
pani wydaje mi się nieznośnem! Czy cię kocham, ależ 
przejrzyj-że się! 

I podaje jej zwierciadło, lecz Andromeda, z wyra- 
zem najwyższego zdumienia, odpycha lekko ten przedmiot. 
On nie zwraca na to uwagi i pospiesza dodać: 

— No, naturalnie, trzeba się będzie wypięknić! 

Zdejmuje jeden ze swych naszyjników, naszyjnik ze 
złotych monet (pamiątka ślubna jego matki) i chce go jej 
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zawiesić na szyi. Ona go odsuwa łagodnie, ale on korzysta 
z jej ruchu, by ją oburącz w pół uchwycić. Ranne zwie- 
rzątko się budzi! Andromeda wydaje krzyk, krzyk me- 
wy podczas największej burzy, krzyk, który się rozlega 
po wyspie już całkowicie mrocznej. 

-— Nie tykać mnie!.. O, przepraszam, przepraszam, 
ale doprawdy, wszystko to stało się tak prędko! Proszę, 
proszę mnie jeszcze zostawić trochę samą, dać mi pobłą- 
dzić w tych miejscach, ostatni raz się pożegnać... 

Odwraca się, by jednem spojrzeniem objąć wyspę i swą 
ukochaną skałę, na którą zstępuje noc, noc poważna — 
o! poważna na życie! taka poważna i nieuchwytna, że 
Andromeda odwraca się od niej natychmiast ku temu, któ- 
ry ją właśnie oderwał od przeszłości, ku swej ostatniej 
stawce. — A oto zaskoczyła go znienacka! Ziewał! Wy- 
tworne ziewnięcie, które chciałby zakończyć uśmiechem 
otwartego granatu. 

O, nocy nad wyspą przeszłości! O, Potworze nikcze- 
mnie zabity! Potworze bez pogrzebu! Kraje zbyt wy- 
kwintne Jutra!.. Andromeda wybucha cała jednym krzy- 
kiem: 

— Idź pan sobie! idź! Budzisz we mnie ohydę! Wolę 
mrzeć samotnie, idź pan sobie, zmyliłeś się w adresie! 

— Patrzcie-no, cóż to za zwyczaje? Wiedz, moja 
mała, że mnie podobni nie słyszą dwa razy podobnych 
rozkazów. I nie tak hodownej znów-eś skóry! 

Robi młyńca szpadą dyamentową, wskakuje na Sio- 
dło i leci w zaczarowaniu wschodzącego miesiąca, nie 
oglądając się za siebie; słychać, jak grucha tyrolską tkli- 
wą śpiewkę; leci jak meteor, znika w kierunku światów 
wytwornych i łatwych. 

O nocy nad biedną wyspą powszednią!.. Co za ma- 
rzenie! 
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Andromeda stoi wciąż ze spuszczoną głową, oszoło- 
miona przed widnokręgiem, magicznym widnokręgiem, któ- 
ry odrzuciła, którego nie mogła nie odrzucić, o bogowie, 
skoroście to wielkie dali jej serce!.. 

Idzie do Potwora, który leży ciągle w swym kącie, 
martwy, fioletowy, zflaczały, biedny, biedny. Wartoż było, 
zaiste!.. 

Jak dawniej, wyciąga mu się pod brodą, teraz mar- 
twą i którą podnosić musi, i otacza mu szyję ramionkami. 
Jeszcze ciepły. Ciekawa, unosi mu palcem powiekę, po- 
wieka odsłania gałkę przekłutą i opada. Rozsuwa kosmy- 
ki jego grzywy i liczy krwawe otwory, które zrobiła szka- 
radna szpada dyamentowa. |Iłzy przeszłości i przyszłości, 
łzy milczenia płyną jej z oczu. Jakże pięknem jednak było 
jeszcze to życie z nim na wyspie! I przesuwając mu ma- 
chinalnie rękę po rzęsach, wspomina. Wspomina, jak do- 
brym był dla niej przyjacielem, skończonym genileman'em, 
pomysłowym uczonym, poetą wymownym. I serduszko 
pęka jej w szlochach, i wije się cała pod martwą brodą 
Potwora, i ściska jego szyję, i zaklina go zapóźno. 

— O, biedny, biedny Potworze! Czemużeś mi tego 
nie powiedział? Nie leżałbyś teraz zabity przez tego obrzy- 
dliwego bohatera z operetki. A ja sama wśród nocy! 
Mielibyśmy jeszcze piękne dni! Musiałeś przecie widzieć, 
że to było we mnie tylko kryzysem przejściowym, ta omdla- 
łość i ta ciekawość fatalna. O ciekawości trzykroć zgubna! 
O! zabiłam swego przyjaciela, swego jedynego przyjaciela! 
swego ojca-karmiciela, swego nauczyciela. Jakiemiż la- 
mentami rozdźwięczę teraz te brzegi nieczułe? Szlachetny 
Potwór, ostatnie jego słowa były dla mnie: — Żegnaj, 
Andromedo, kochałem cię, i nie bez przyszłości, gdybyś 
była chciała! — O, jak rozumiem teraz powagę twej wiel- 
kiej duszy! -—i twe milczenia, i twe popołudnia, i wszystko! 
Zapóźno! zapóźno! Ale pewno tak rozkazali bogowie. 
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O bogowie sprawiedliwości, weźcie pół życia Andromedy, 
weźcie pół mego życia, a oddajcie mi jego życie, abym go 
miłowała i służyła mu odtąd wiernie i mile. O bogowie, 
uczyńcie to dla mnie, wy, którzy czytacie w mem sercu 
i wiecie, jak bardzo go w gruncie rzeczy kochałam, na- 
wet w zaślepieniu przejściowych bzików dorastania, i że 
zawsze kochałam tylko jego i kochać go będę zawsze! 

I szlachetna Andromeda przesuwa cudny rozkwit 
swych ust po zawartych powiekach Smoka. I nagle co- 
fa się! 

Gdyż oto na te słowa wyroczne, na te pocałunki 
wskrzeszające, Potwór drgnął, otwiera oczy, płacze w mil- 
czeniu i patrzy na nią... A potem mówi: 

— Szlachetna Andromedo, dzięki ci. Czasy próby 
wypełnione. Ożywam i odrodzę się, jak przystało, by cię 
miłować i by nie było słowa ani chwili dla nazwania twe- 
go szczęścia. Ale dowiedz się, kim jestem i jakiem było 
moje przeznaczenie. Byłem z przeklętej rasy Kadmusa, 
Furyom oddanej! Głosiłem szyderskość nędzy bytu i bo- 
skość nicestwa w gajach Arkadyi. By mnie ukarać, bo- 
gowie życia zamienili mnie w Smoka i skazali na dozoro- 
wanie, pod tą postacią, skarbów ziemi, póki dziewica nie 
umiłuje mnie, Potwora, dla mnie samego. Jako Smok 
trójgłowy długo strzegłem naprzód jabłek złotych w ogro- 
dzie Hesperyd; przyszedł Herkules i zamordował mnie. 
Potem przeszedłem do Kolchidy, gdzie miało wylądować 
Złote Runo. Na baranie złotorunym zbliżali się już Fry- 
ksus tebański i siostra jego Hella. Wyrocznia dała mi 
do zrozumienia, że Hella będzie dziewicą obiecaną. Ale 
utonęła w podróży, dając swe imię cieśninie Hellespontu 
(dowiedziałem się potem, że nie była bardzo ładna). I przy- 
szli wówczas owi niesłychani Argonauci, jakich się już 
więcej nie zobaczy! Czasy przewspaniałe! Jazon był ich 
wodzem, za nim szedł Herkules, i przyjaciel jego Tezeusz, 
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i Orfeusz, który się przechwalał, że mnie swą lirą zacza- 
ruje (a który miał później skończyć tak tragicznie), i dwaj 
Bliźniacy, Kastor, poskromicieł koni, i Polluks, zręczny 
w walce na pięście. Czasy zniknione!.. O, te biwaki 
i ognie, które rozpalali wieczorami! Zostałem wreszcie za- 
bity przed tem Złotem Runem Świętego Grala, dzięki cza- 
rom Medei, płonącej bezrozumną miłością dla okazałego 
Jazona. I cykle rozpoczęły się nanowo, i poznałem Ete- 
oklesa i Polynika, i zbożną Antygonę, i udoskonalenie 
broni, kładące kres czasom bohaterskim. A wreszcie, 
dziwną i gnębiącą Etyopię, i twego ojca, i ciebie szlache- 
tna Andromedo, Andromedo od wszystkich piękniejsza, 
której zawdzięczam możność uczynienia cię tak szczęśliwą, 
że nie będzie słowa ni chwili dla nazwania twego szczęścia. 

Po tych słowach cudotwórczych, Smok, nie krzyknąw- 
szy nawet: baczność! — przeobraził się w młodziana do- 
skonałej piękności. Wsparty o wejście groty, z zaczaro- 
waniem pełni miesięcznej na ludzkiej swej skórze, mówi 
oto o przyszłości. 

Andromeda nie śmie go poznać i, nieco odwrócona, 
uśmiecha się w próżnię, z jednem z tych promienień smut- 
ku, które następują u niej po niewytłomaczonych wyskokach 
(bo dusza jej zawsze tak prędko daje się zgnębić). 

Ale trzeba żyć przecie i wyżyć to życie, choćby nam 
ono kazało zdziwieniem wielkie oczy otwierać u każdego 
drogi zakrętu. 


Nazajutrz po tej nocy, rzeczywiście ślubnej, piroga 
została wydrążona w pniu drzewnym i spuszczona na 
morze. 

Pożeglowali, unikając brzegów usianych kasynami. 
O podróży ślubna pod słońcem i gwiazdami! 

I wyłądowali trzeciego dnia w Etyopii, gdzie pano- 
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wał niepocieszony ojciec Andromedy (proszę sobie wysta- 
wić jego radość). 


Sj | 0, no, szanowny panie Amyot de Épinal, 
N| a toś nas wystrychnął ze swoją bajką! — 
zawołała księżniczka d'U. E. (nasuwając 
j|nieco szalu, gdyż ta przepyszna noc była 

chłodna). — A ja, com tak inaczej rozrzą- 
dziła swem sercem w tej awanturze Per- 
seusza i Andromedy! Już nawet nic nie 
powiem o trawestacyi tego biednego Perseusza. (Da- 
ruję to panu ze względu na mistrzostwo mego wize- 
runku, pochlebionego, rozumie się, na sposób antyczny, 
w rysach Andromedy). Ale rozwiązanie powieści! Cóż 
to jest ten Potwór, o którego się dotąd nikt nie trosz- 
czył? A potem, szanowny panie Amyot de IEpinal, po- 
dnieś-no trochę oczy ku mapie nieba nocnego. Ta para 
mgławic, tu, przy Kasyopei, nie nazywa-ż się Perseuszem 
i Andromedą, podczas gdy, zupełnie w oddali, owa skrętna 
smuga gwiazd, o powierzchowności paryasa, jest konste- 
lacyą Smoka, wegetującego międy Wielką i Małą Niedźwie- 
dzicą, swemi dwiema niemrawemi kumami?.. 

— Droga U..., to niczego nie dowodzi. Niebiosa są 
pogodne i konwencyonalne; tyleżby znaczyło powiedzieć, 
że oczy pani są poprostu ciemne (nie chciałabyś pani 
tego). Nie, gdyż, zkądinąd, niech pani spojrzy sama, tam 
przy Lirze, która jest moją konstelacyą, nie Ładędź-że 
to jest konstelacyą Lohengrina i ma kształt krzyża na 
pamiątkę Parsifala? A jednak przyzna pani, że ja i mo- 
ja Zira nie mamy nic wspólnego z Lohengrinem i Parsi- 
falem ? 
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— To prawda, to parabolicznie prawda. Ale nie 
sposób nigdy spierać się z panem i nauczyć się czegoś.— 
No, wracajmy zatem napić się herbaty. Ah! a propos. 
A sens moralny? Zawsze zapominam o sensie moralnym. 

— Oto jest: 


Dziewczęta, mej powieści sens jest niezawodny. 

Nim wazgardzicie biednym potworem, 

Pomyślcie dwakroć nad tym utworem, 

Gdzie z trojga najszczęśliwszym być — potwór był godny. 


PRZEŁ. Marya Komornicka. Juliusz Laforgue. 


Lycoperdon Giganteum. 


Í. 


Pewien obywatel wiejski, po obiedzie codziennym, popił czar- 
nej kawy, rozłożył gazetę codzienną i czytał, co następuje: 
...„Sztuka i literatura niezdrowiem symbolów, chorobli- 
wością ekstaz i nagiem odsłanianiem roznamiętnienia 
zabójczo działają na duszę, na wyobraźnię i na ideały, 
jak trucizna. Ojcowie rodzin powinni wziąć się za ręce 
i zabronić sztuki, która podkopuje wstyd, etykę i rodzi- 
nę. Obywatel, zamiast idealnie trawić, truje się tylko“... 
— Wlazł na gruszkę, rwał pietruszkę. Nie miej pan o mnie 
strachu: już ja i tak dobrze trawię. Chcesz, żebym trawił lepiej? — 
to już nie wiem, coby to było?.. 
Postawiwszy to zagadnienie, obywatel znów popił kawy, umie- 
Ścił oko na innej szpalcie i czytał: 
...„Mury naszego miasta uszczęśliwił arcysympatyczny 
i miły gość. Jest nim sędziwy autor wielu natchnionych 
prawdziwem, gorącem ciepłem studyów, który obecnie, 
jak to nam z jego biurka wiadomo, zajmuje się przygotowy- 
waniem obywatelskiej pracy p. t. „O bezzasadności 
przeceniania poezyi i artyzmu kosztem wiedzy i nauki“... 


Też ma nad czem pracować! — mruknął obywatel. — Ko- 
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chasz tak, panie, naukę, to zostań uczonym, a nie przeszkadzaj in- 
nemu, kto woli poezyę. Czemu nie ma być i poezyi, jeżeli dobra? 
Nie ja, to żona przeczyta i opowie mi... Coś psują się te gazety... 

Dalej obywatel myśleć nie mógł, bo do pokoju wtargnęło Ja- 
kieś indywiduum z wyuzdanie, trująco nagiemi łydkami i z cynicz- 
nym okrzykiem: 

— A to Mania tatuńciowi wysypała tytoń! 

Po tem zwiastowaniu, zanim obywatel, wiejskim obiadem po- 
kojowo usposobiony, powziąć zdążył jakąkolwiek karzącą uchwałę, — 
bezpośrednio za posiadaczem nagich łydek, przybiegła i sama wino- 
wajczyni, z zabójczo grubemi, jak dwa powrósła pszenne, warkocza- 
mi, i zaczęła tatuńciowi po rżysku brody różowemi usteczkami na- 
miętnie, kazirodczo grabić. Wskutek czego, tatuńcio względem stron, 
tak oskarżającej, jak i oskarżonej, zastosował rygor niezwłocznego 
wydalenia z granic pokoju, a zmiętoszoną temi wypadkami gazetę 
rozprostował i czytał: 


.-.„ trudno w Europie o społeczeństwo, któreby posia- 
dało taki dar obrzydzać sobie własną — z przeprosze- 
niem — miskę i psuć sobie apetyt do koniecznej strawy 
codziennej. A jednak w tej misie codziennej bywają 
często kąski wcale smaczne i pożywne. Nie sądźcie, 
abym w obronie swojskich zacierek zamiast pasztetu, 
swojskich perkalików zamiast obcej nam wełny — żebym 
chciał pozbyć się „wyższego gustu." Nie, ale poco za- 
raz wydziwiać? Ty sobie, grymaśniku, znajdź jaki 
smaczny i pożywny kąsek, zjedz sobie rosołku, ćwikieł- 
ki, flaczków — z przeproszeniem — posil się we własnem 
korytku, a potem możesz sobie i pomarańczkę kupić 
i nawet sam po nią pojechać. Ale ty zaraz grymasisz: 
a gdzieindziej tak, a gdzieindziej owak, a to ja wolę nic 
nie jeść niż swojskie — z przeproszeniem — paskudz- 
two — mówisz?.. A fe! A to tylko źle wychowanym 
dzieciom zachciewa się czegoś innego, lepszego! To 
wam by się chciało w zimie majowego — z przeprosze- 
niem — słonka, kiedy macie ciepły piecyk? A po co to? 
a navcosto?y.. 


— O, tak mi, panie, pisz, to rozumiem! Flaki? — dobra rzecz!., 
Ćwikła — mój klejnot, symbol zdrowia, z kruchym kawałkiem — pi, 
pi!.. Dobre i swojskie. O takiej mi sztuce pisz, a nie o jakichś 
tam faramuszkach... 
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Tu obywatel pochwałę swojskości narkotykiem cudzoziemskim, 
ale od czasu wojen krzyżowych unarodowionym, zalawszy, cmoknął 
i czytał: 

...,Co się tu dziwić chłopu ciemnemu, skoro nawet in- 
teligencya postępuje z cudzą własnością w sposób bar- 
barzyński. Proszę tylko częściej bywać w gabinetach 
publicznych i przypatrzeć się lustrom, w których sie 
rżnie brylantami, że do właściwego, obywatelskiego uzy- 
cia są niezdatne*... 


— Pięknie jucha stylizuje — rzekł obywatel: — ale czy lustra, 
czy gabinety, czy brylanty do użycia niezdatne? I to wyrażenie 
„obywatelskiego użycia*!.. Tak jakby obywatel już zawsze tylko 
używał. Jak obrodzi, to czemu nie? Na to człek haruje, żeby so- 
bie mógł czasem pozwolić... A przyjdzie grad, powódź, susza, śnieć, 
zołzy, motylica, żona, kształcenie dzieci... ładne używanie! O tem 
byś, psiakość, napisał, że obywatelowi nie już używać, ale żyć nie- 
raz trudno... Patrzcie, jaki mi rygorzysta! Na użycie obywateli 
będzie wymyślał!.. Rżną brylantami.. proszę — też powód do ar- 
tykułu! Rżną, to niech rżną, to rzecz gospodarza... Zresztą... sa- 
miśmy rżnęli po pijanemu i nikogo o to głowa nie bolała, przeciwnie... 
Jaki mi Cyceron... te — Katon gabinetowy!.. Cóż tam jeszcze? 


...„Dbałym o dobro publiczne przypominamy, że za 
trzy niespełna miesiące przypada dwudziestopięcioletni 
jubileusz sympatycznego naszego specyalisty od dłuba- 
nia palcem w nosie ogółu, Amfibiusza Ogółoducha, któ- 
ry przez cały przeciąg swego zasłużonego pasma dni nie 
kaził prawdy marzeniem, i dorobiwszy się znacznej for- 
tuny, nie przestał jednak jej przymnażać, służąc pod 
sztandarem ogólnego dobra. Komitet jubileuszowy pro- 
jektuje, aby“... 


W tem miejscu obywatel, oczytany tem wszystkiem i chwie- 
jący się zlekka, wyszedł do ogrodu, dla przemijającej, aczkolwiek 
użytecznej i — powiedzmy nago — niezbędnej potrzeby. Tam gdy ze 
zmiętą gazetą za klombem smrodyniowym siedział, spojrzy w bok — 
aż tu coś okrągłego i bielutkiego wygląda z trawy. — Ki dyabeł?.. 
Kolano Fra... — nie, to, psiakość, purchawka niezawodnie... Tak. 
Ale urosła szelma! 

Jakoż była to dziwnie, niestychanie ogromna purchawka. Roz- 
miary jej uderzaly jak sensacyjny wypadek, twardzizna jej pełna 
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była niewytłómaczonej jakiejś sprężystości wewnętrznej, białą wresz- 
cie, jakby w śmietanie ubabraną i okrągłą wypukłość nadzwyczaj- 
nej tej istoty chciało się poprostu nakryć bodajby dłońmi: tak była 
naga, mimo całej swej niewiedzy grzechu. 

Obywatel, jako posiadacz większej własności, poczuwając się 
do dbania o dobro krajowe tudzież o sławę rzeczy swojskich, któ- 
rym, jak to świeżo był wyczytał, jacyś nieznani grymaśnicy przy- 
ganiają,—natychmiast kazał purchawkę zapakować w otręby, i w wiel- 
kiem pudle wysłał ją do redakcyi, z następującym listem: 


Fetory Wielkie, d. 15 b. m. 1903 r. 
Kochany Redaktorze! 

Pamiętasz Redaktor, jak-eśmy to przy obchodzie jubi- 
leuszowych latek pewnego, dziś już w ziemi spoczywają- 
cego węgrzyna, ubolewali nad kiepskiem jeszcze u nas 
zamiłowaniem krajowych, powiększających narodową 
sławę, osobliwości. Choć od lat tylu, gazeta wasza, pod- 
nosząc i z obywatelskiego oświetlając stanowiska wszyst- 
kie zbrodnie, skandale i rarytety, gorąco w tym kierun- 
ku działa, przecie dotychczas nie mamy jeszcze własne- 
go panopticum, że aż musi je zastępować sama wasza 
redakcya, zawalona i tak już innemi sprawami publicz- 
nego dobra. Posyłam obecnie purchawkę, urodzoną 
i wychowaną w mojem dominium, Fetory Wielkie. 
Urosła szelma, co? Zajmijcie się jej losem, bardzo pro- 
szę i polecam. Co można, to się dla kraju robi. Nie idzie 
mi o reklamę, ale kilka słów ciepłych od siebie możecie 
wydrukować. Przy sposobności, to tam tego ten... Co 
się też stało z ową, mającą kształt słonia rzodkwią, o któ- 
rej tyle mówiono w swoim czasie? Co porabia olbrzy- 
mi kartofel, który wam przed dwoma, laty posłał mój 
sąsiad z Zafajdanówki? Pewno zniszczało to? A szko- 
da: jedno z drugiem — byłaby już kolekcyjka. 

Rękojeść kochanemu Redaktorowi ściskam. 

Sobiesław Ćwikła. 


P.S. Nagadaj też tam Redaktor swojemu feljetoniście, 
który, zamiast o pilniejszych potrzebach krajowych pisać, 
wymyśla na zepsucie obywatelstwa. Nie wiem, czy ten 
sam, czy może inny — bo kto was tam po piórze roz- 
pozna, wszyscy jednakowo piszecie — uskarża się, że 
my jedni w Europie najchętniej plujemy — z przeprosze- 
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niem — do własnej miski: a to, co on sam — a może to 
i nie on? — o obywatelstwie publikuje, to jak się nazywa? 
Nie plucież to?.. Że się nieraz, jak obrodzi, do miasta 
zajrzy i w gabinecie się butelczynie jednej i drugiej za- 
lakowaną i odrutowaną łebetynę, jak to i sam Redaktor 
wiesz najlepiej, ukręci, to i cóż? Na to człowiek haru- 
je, żeby sobie dwa-trzy razy do roku w zacnej kom- 
panii wesoło (jak obrodzi) mógł pogadać. Ale to jesz- 
cze nie racya, żeby jakiś tam fe - ljetonista społeczne 
artykuły z tego robił. Jak się coś podobnego jeszcze 
trafi, bo pomimo całą moją dla Redaktora przyjaźń, da- 


libóg przestanę was abonować. 
Ćwikła. 


T: 


Zwykłym, ogólno - dziejowym trybem, po okresie legend, po- 
dań, bajek czarodziejskich i tym podobnych niewierutności, na- 
staje epoka czynów notaryalnych, protokułów historycznych, praw, 
prawd, zadań, celów i dni codziennych. Wyrosłszy z barbarzyńskich 
przywidzeń, nieokreślonego wrzenia i nierozsądnych zachcianek, 
które do dziś nas jeszcze u dzieci tak rażą i które za pośrednictwem 
urządzeń szkolnych usiłujemy z nich wykorzenić, — ludzkość doszła 
do zrównoważonego, trzeźwego szczęścia, i każdy, byleby byl 
grzeczny, może je, niby placek, po „smacznym i pożywnym kawal- 
ku“ co dzień krajać i zjadać, nie dziwiąc się i od wszelkich nad- 
zwyczajności będąc zabezpieczonym. 

W dziedzinie stosunków zwierzęco - roślinnych, o ile te koja- 
rzą się z ludzkiemi, rzecz ma się wprost odwrotnie. Istota zwierzę- 
co- roślinna, skoro tylko przeszła realnie prawdziwy i historycznie 
wiarogodny czas wylęgu, potem wegetacyi słonecznej, następnie zde- 
cydowaności swych kształtów, co właśnie było dla niej codziennem, 
powszedniem szczęściem, — wnet ją porywają w kołowrot swój tram- 
waje, gazety, przyrządy fotograficzne, reporterzy, jubileusze, samo- 
chody, rauty i kanały, to jest, wogóle rzeczy niezwykłe i oszołamia- 
jąco czarodziejskie. 

Tak było i z purchawką. Jeszcze wczoraj, w dziewiczości 
nietkniętej, leżała na wydzierżawionem sadownikowi łożu z traw, 
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a dziś, pudrem z otrąb pokalana, zaczęła okres dziejów nadprzyro- 
dzonych i bajecznych. 

Gdy pudło z nią przybyło do redakcyi, odpakowaniem go za- 
jął się naczelny wywiadowca, czyli wybadywacz tajemnic osobistych 
gwoli ich publicznemu ogłaszaniu. Z wyrazem ogólnie przyjętej 
uprzejrności, rozlanej na jego ciepłych licach, wywiadywacz otwo- 
rzył pudełko, dopomógł purchawce wygrzebać się z otrąb, a gdy już 
okrągła i biała jej postać wyłoniła się w całej swojej nagości wiej- 
skiej, otrzepał ją grzecznie i rzekł: 

— Proszę siadać, pani będzie łaskawa... Czem mogę służyć ? 
Może czarnej kawki? Tomasz!.. 

— Nie, dziękuję — rzekła purchawka z wysiłkiem. — Nieco 
wody, jeśli łaska, ale przegnojonej. 

— Tomasz! — powtórzył sylf — skocz - no do pana Miłoskrob- 
skiego po jutrzejszy feljeton o sztuce. 

Woźny wybiegł szybko, ale wrócił powoli, stąpając noga za 
nogą, ponieważ niósł naczynie pełne feljetonu, który jeśliby rozlał, 
musiałby czyścić podłogę własnym nakładem. 

— Podaj pani — rzekł wybadywer. 

— A jakże żożo pani będzie piła? — zagadnął Tomasz. 

— Czy ja wiem? — szepnęła purchawka. — Tak daleko od- 
biegłam od natury... a raczej odwieziono mnie... 

-— Głupstwo natura! — wykrzyknął szef zabyłowców. — To- 
masz, skocz-no do gabinetu po narzędzie, co to go się używa przy 
niestrawnościach, wiesz... Zaostrzy się kanka, wkłuje w naskórek 
i fertig. Żywo! 

I znów woźny wybiegł szybko, a wrócił powoli, niosąc z pe- 
wnem, widocznem uszanowaniem „glizdopompę,* jak ją nazywał. 
Przy pomocy tego hydrauliczno - sanitarnego, lecz od czasu wojen 
krzyżowych unarodowionego, wynalazku, zaczęto w purchawkę 
wpompowywać feljeton, i niebawem treść onegoż udzieliła się jej 
co do litery. We wnętrzu wieśniaczki, niby w fonografie (od cza- 
su wojen krzyżowych unarodowionym), zaczęły bulgotać, warczeć, 
seplenić jakieś ciepło - brzmiące słowa i wnet ułożyły się w takie 
myślowe recitativo: 


„Oddawna już uprawianie sztuki i poezyi uważane jest, 
nawet przez ludzi poważnych, za objaw nieszkodliwy. 
Co do nas, i my nie jesteśmy przeciwnikami tych dwóch 
niepoślednich bądź co bądź czynników cywilizacyjnych, 
ale, z naszego społecznego stanowiska rzecz biorąc, mu- 
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simy tu zrobić pewne i stanowcze poniekąd zastrzeże- 
nie. Tak samo jak nauka nie powinna być nauką dla 
nauki, lecz dla wyrobienia sobie stanowiska, tak również 
i sztuka oraz poezya nie mogą być ani sztuką dla sztu- 
ki, ani poezyą dla poezyi, lecz jedynie i tylko dla uzy- 
skania, dzięki im, posady społecznej z bujnie rozwinię- 
tym dochodem. Niestety, przedstawiciele nowej, próż- 
niaczej sztuki dla sztuki, są to ludzie niezdolni do żad- 
nych posad, żyjący swem nędznem życiem, bez poży- 
wnych i smacznych kąsków, obracający się w szeregu 
mar i wizyj, nie reagujący na żadne objawy życia spo- 
łecznego, jak taniec, karty, rauty, klęski publiczne i ope- 
retka, lecz zajmujący się swojemi dekadentystycznościa- 
mi i pesymizmem, który jest w poezyi do najwyższego 
stopnia deprymujący i przygnębiający; zamiast sztuki 
z okolicznościami bieżącemi związanej, zamiast ideałów 
zdrowych, smacznycb i pożywnych, upędzają się ci wy- 
kolejency za czczem, formalnem pięknem wyrazów, za- 
pominając, że nawet żargonem można wyrazić szlachet- 
ne idee, zacne serce i prawy charakter. Wobec tego 
przypominamy ludziom dobrej woli ich obywatelski obo- 
wiązek i proponujemy zabronienie poetom używania pe- 
symizmu, wprowadzenie zaś natomiast optymistycznych 
kierunków. I dopiero wtedy, zamiast nie nie dającej 
nam i niezrozumiałej sztuki dla sztuki, mielibyśmy sztu- 
kę swojską, ciepłą i przyzwoitą, a więc: w malarstwie — 
serdeczny oleodruk (NB. i tani), w poezyi — wesołą, za- 
grzewającą do pracy śpiewkę, w muzyce — dziarskiego 
mazura lub rzewną operę, a w rzeźbie — pełne natural- 
nego, panoptycznego realizmu postacie wielkich obywa- 
teli z wosku.“ 


— Dobrze mi... — rzekła purchawka po zastrzyknięciu jej 

tych zapatrywań: — tak mi jakoś serce urosło... 
— Pani będzie łaskawa się rozgościć — zachęcał wywiedca: — 
może tu na stole, a może na oknie, bardzo proszę... Jutro zdej- 
Ale co to 


miemy z pani fotografijkę, a później może jubiłeusik ?.. 
pani?.. 
Purchawka nadzwyczajnie zbladła i naskórek jej powlókł się 
jakiemiś zielonkowatemi żyłkami. 

— Gdzie tu u was... — szepnęła — gdzie tu u was zlew, splu- 
waczka lub... coś podobnego?.. 
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— Co? Slabo pani? Mam nadzieję, że... Tomasz, zapro- 
wadź panią! 

I znów Tomasz wybiegł z purchawką bardzo śpiesznie, a wró- 
cił powoli, prowadząc ją noga za nogą, ponieważ była nader osła- 
biona. Gdy cokolwiek przyszła do siebie, wódz rozspytywaczów 
podjął zawieszony wywiad. 

— Cóż, przeszło?.. Więc ten... więc jubileusik?.. 

— Ach, wątpię — rzekła purchawka głosem cokolwiek raźniej- 
szym: — jestem jeszcze taka młoda... mam dopiero tydzień... 

-- Głupstwo, proszę drogiej pani. Jutro się napisze, a poju- 
trze rzecz zrobiona. U mnie warszawiacy ot tu — na końcu pióra, 
jak żydy... 

W tem miejscu właściciel piórnej potęgi obejrzał się starannie 
naokoło, a choć już nawet woźny wyszedł uprzątać po purchawce 
feljeton, i byli samowtór, — ostrożnie, na wszelki wypadek dodał: 

Z przeproszeniem, chciałem powiedzieć — kleksy... 

— Niech pan nie przeprasza! — zawołała purchawka: — nie 
lubię żydów. 

—- Czy podobna? I zkąd pani może znać żydów, nie znając 
Warszawy ? 

— Ach, znam... W ogrodzie, na wsi, był sadownik z rodzi- 
ną... zbierali same owoce, a purchawki gnietli. 

-— Pani jednak ocalała? 

— Bo rosłam w pokrzywach. Żydzi boją się pokrzyw i lubią 
tylko rzeczy pożywne i zdatne na sprzedaż. A ja... na cóż ja im 
zdać się mogę? 

— Głupstwo, kochana pani. Właśnie. Bo niema rzeczy tak 
podłych na ziemi, aby nie mogły stać się przydatnemi... to z Szekspi- 
ra. Ho, ho! A od czegóż reklamka, ogłoszenka? Cóżbyśmy robili, 
my, bez ogłoszeń o rzeczach na nic innego, prócz na ogłoszenia, nie- 
zdatnych?.. Ciepły artykulik, wzmianka prosta, później rozumowana, 
serdeczna, i fertig. O, druk wiele może! Czy wiesz, dziecko — daruj 
mi tę poufałość, ale mój wiek, pozycya... — czy wiesz, że, cokol- 
wiek napiszę, wszystko idzie do druku i wszystko się czyta... na- 
wet niektórzy wycinają sobie moje kawałki i chowają! Co? 

— Dziwne — rzekła purchawka, nie wiedząc, jak ma się na 
to zapatrywać. 

— Jakto dziwne? Raczej naturalne — krzyknął autor wyci- 
nanych kawałków. 

— Naturalnie — zgodziła się purchawka, której było wszystko 
jedno. Badawista odczuł ten niedowład zajęcia purchawki i już 
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miał się zmartwić, gdy nowa fala badawizmu podniosła się w nim 
i zmyła poczynającą się przykrość. 

— Tak, naturalnie — rzekł.—Otóż, wracając do rzeczy... o czem 
to właściwie?.. A jubileusik!.. Tydzień, powiadasz, dziecko, li- 
czysz? Istotnie, to trochę za mało. Ale, możeby dzień jeden prze- 
wlec i wycięlibyśmy sobie oktawkę urodzin, hę?.. A propos, czy 
posiadasz jaki talent - powiedzmy — instrument? 

— Nie rozumiem ? 

— Czy grasz na czemś rzniętem lub dętem ? 

— Ach, nie, nie gram. Mogę tylko puknąć, gdy mi kto na 
brzuch nastąpi, a i to nawet niezbyt głośno. 

-- Szkoda!.. Szkoda!.. Wiec może masz jakie zaczęte 
prace, jakieś swoje notatki, uwagi o czemś, wszystko jedno jakie 
i o czem, byle to na coś wyglądało?.. 

— Uwagi?.. Hm, nie wiem... A może?.. Tek... miała- 
bym, i nawet sporo, do powiedzenia o grzybach, liszajach, róż- 
nych pasorzytach roślinnych i drzewnych... i o żydach też, wie pan, 
na tym sadowniku oparte, bo słyszałam, że wszyscy żydzi do siebie 
podobni, i dość zbadać jednego... 

— Purchawko!.. Swoje uwagi o żydach możesz schować, 
ale co do reszty — wybornie. Zrobimy z tego studyum heraldycz- 
ne, da się tytulik, przypuśćmy ten: „O stopniowem zjadaniu tarczy 
herbowych przez grzybek drzewny i przez liszaje. Próba krytycz- 
nego wywiadu.* Co? 

—- Tytuł może za szumny?.. Ja tam tak sobie, bezpretensyo- 
nalnie, leżąc w pokrzywach... bez wywiadów, bez... 

- A któż wie o tem, dziecko ty moje?.. U nas tu w mieście, 
co się czytelnikowi podda, w to wierzy, bo sam, uważasz, zajęty ży- 
ciem codziennem, nie ma czasu na sprawdzanie i na ćwiczenie się 
w jakichś tam samoistnych opiniach... Więc zgoda na tytulik * 

— Ostatecznie, wszystko mi jedno. 

— All right! Jesteś wielka, moja mała. Jutro zaraz przed- 
stawiam cię na zebraniu u baronostwa Joachimostwa Familienszter- 
nostwa. Poznasz najsympatyczniejszy salon. Bywa tam trochę ay 
stokracyi, trochę literatury, trochę finansów, trochę ambasady ze No, 
a w oczekiwaniu jutra, spocznij sobie tu na wystawie okiennej. Dla 
rozrywki, masz tu, oglądaj sobie, szczupłe ale własne muzeum co- 
dziennego życia. Oto masz: fotografie różnych obywateli miejsco- 
wych i obcych, pojedyńczo i w grupach; oto fotografia z zabawy 
publicznej, z jednej, z drugiej, z dziesiątej... reszta (pięć ósmych) 
kłosa - olbrzyma ze wsi Majętnice... fotografia dziewczyny z rybim 
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ogonem, zmarłej niedawno w Minotauryszkach na Litwie, tomik 
poezyj sympatycznego autora, którego właśnie popieramy... tabela 
loteryjna... masz, baw się do jutra. 


III. 


Noc. Jest już ta pora, o której nieścisłością byłoby rzec: pó- 
żno, a nie można powiedzieć: wcześnie. Ogół obywateli, po wy- 
czerpaniu zatrudnień gabinetowych, dodom wróciwszy, lubym już 
oddał się wczasom ; już i gabinety nawet pozawierały wrzeciądzy swo- 
ich otwartość; już latarnik, z długiem jak włócznia gasidłem, bodąc 
latarnie i pozbawiając je ognia, przemknął zygzakowato od jednej 
ku drugiej; już mrok, o sobie zwątpiwszy, ustępował kurzliwemu 
bielidłu zorzy ulicznej... Tylko w redakcyi, która, wedle warunków 
prospektu, światła nie gasić obowiązana jest, palił się gaz i, aczkol- 
wiek słabo, ale wszechnocnie walczył z ogólną miasta ciemnotą. 

W gabinecie, w którym leżała purchawka, dyżurem nocnym za- 
wiadował wywiadowca Ranoskrobski, drzemiąc i kiwając się nad stołem 
od depesz czyli na drutach robionych wiadomości. Drzemał, ale nie- 
kiedy budził się na turkot, zbyt nagle wyrwany z milczenia, lub na 
zbytni onegoż zastój, — budził się, poprawiał sobie pióro za uchem 
i znów „liczył żydów,“ którem to wyrażeniem matematycy oznaczają 
pewien objaw równowagi niestałej, występujący przy rozważaniu 
liczb nieskończonych. Ale i jego wreszcie zmogły wyziewy codzien- 
nej, nieustanrej gazetliwości, schylił się do infimum, tak, że pióro 
jego z nad ucha zaczęło kłuć blok od notowania depesz, i z tego 
mizernego punktu oparcia korzystając. zasnął. 

Naonczas, ze wszystkich w gabinecie będących kalendarzy: 
ściennych, ruchomych, do ździerania, kalendarzy - premiów, kalen- 
darzy wiecznych, biurkowych, informacyjnych, wywiadowczych, wy- 
badaniowościowych, literackich, artystycznych, leczniczych, nieule- 
czalnych i innych, — powychodziły dni i zaczęły tańczyć jakiś 
waryacki, niecodzienny balet. 

Purchawka, jako należąca do rzadkiej rodziny nieśpiących, czu- 
wała, bo, chociażby nawet była do snu najpodatliwsza, sensacyjność 
wszakże dziewicy z rybim ogonem, któraby mogła i nieżywego ze 
snu otrzeźwić, podniecała ją do gapiostwa. Tak czy owak, pur- 
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chawka, z otwartemi jak najszerzej oczyma, wpatrywała się w ba- 
jeczne dla niej widowisko. 

Wszystkie dni, pomimo ciągłych, rannych i wieczornych utar- 
czek redakcyi z indywidualizmem, były odziane w odrębnośc cha- 
rakteru, zachowania się i wygłądu zewnętrznego. 

Poniedziałki — dni wałkoniowate, ociężałe po niedzielnem 
nad - użyciu, posiniaczone, z powybijanemi zębami, z pooranym no- 
sem, o zapłyniętych trunkiem oczach, i w wysusfalonym przyodziew- 
ku roboczym. Gęsto i fłegmisto charkały. Niektóre gnębiła czkaw- 
ka, a jeszcze inne wymiotowały flakami z ćwikłą i z pomarańczą. 

— Spadłe z drzewa, gnijące owoce — pomyślała purchawka, 
odrywając od nich wzrok i gapiąc się dalej. 

Wtorki — dni zdecydowanego czynu pożytkowościowego; 
dźwigały na krzepkich barkach „młot pracy,* w tańcu nim groźne 
czyniąc wywijasy. Naprężone były i naładowane energią do tego 
stopnia, że niektóre aż pękały z mniejszym lub większym hukiem 
i fetorkiem. Napięcie to energii było im niezbędne, jako zapas na 
resztę tygodnia, przy końcu którego znów im ją maszynami rotacyj- 
nemi wtłączano; maszyny te, ideowcami zwane, prócz energii, jedno- 
cześnie, jako podnietę, wstrzykiwały wtorkom zgęszczoną rozkosz 
w postąci pełnej miski, kilku kobiet uwiedzionych z następstwami, 
kilku bez następstw, i jednej do założenia rodziny własnej, po nad- 
wyrężeniu cudzych. 

— Dziedzice — przemknęło przez myśl wieśniaczki, i na chwi- 
lę ogarnęła ją obywatelska wdzięczność ku Ćwikle. 

Środy — ciche, średnie pracownice, do środka tygodnia wgnie- 
cione, z dwóch boków otłukane, do poniżeń i terań wszelkich przy- 
wykłe, pochylone, brzemienne rezygnacyą i włożoną na nie przez 
społeczeństwo odpowiedzialnością za nierobaczywy stan potomstwa; 
niektóre wigilijne, z postem, twarz miały chorobliwie mizerną, ale 
mimo to uśmiechały się, skacząc pod musem batutników. 

— Zupełnie jak gruszki, przy owocobraniu otłukane i trzęsio- 
ne, — rzekła do siebie purchawka. 

Czwartki — bezmyślni najmici do ślepego wykonywania roz- 
kazów, nader cenni jako woły robocze, które, prócz orki, jeszcze 
zmuszone są hodować mięso na ucztę swym najemcom, ale dostają 
za to podwyżki, sochy nowe i uprząż, a nieraz i klaprięcia piesz- 
czotliwe, na wydajność sił korzystnie wpływające. Tańczyły powoli, 
pracowicie i bez wdzięku, wtorkom właściwego; pot im przeciekal 
przez trykoty na zgięciach powypychane i naokoło goleni obwisłe 
nakształt obwarzanków ; łby miały pospuszczane. 


292 CHIMERA 


— A to znów będą krowy i woły: chodzą tak niemrawo, że 
tylko patrzeć, jak który nadepnie. 

Piątki — dni wstrzemięźliwości rytualnej, suche, brzydkie, 
chude, rumieniące się na widok mięsa, sztywnie skromne, wstydli- 
we przesadnie i robiące plotki na sztukę piękną z mięsem nagiem; 
kazdy piątek był zaopatrzony w liść figowy, na znak prześladowa- 
nia nieprzyzwoitości, w brzytwę do golenia zaobfitych i nieumiar- 
kowanie bujnych włosów, i w nożyce do wycinania miejsc niemo- 
ralnych. Tańczyły z rękami skrzyżowanemi na piersiach i ze scho- 
wanemi w głąb” nieetycznemi środkami ciała. 

— Ależ te piątki są na nic zepsute — znalazła purchawka, gdyż 
dla niej zepsuć się — znaczyło wyschnąć. 

Soboty — przepracowane łachmaniarki, w sukniach wyszarza- 
nych, pomiętych, brudnych, gorączkową nadzieją wypoczęcia i za- 
możności wstrzymywane od upadku; niektóre, słabsze, znieść pracy 
tygodniowej niezdolne, w oczekiwaniu jutra niedzielnego, porozpusz- 
czały już włosy, ubiór i obyczajność, i tańczą wściekle, w niedbałych, 
bezwstydnych pozach, z nieprzytomną biernością ulicznych nierząd- 
nie i z jednem, jedynem, czujnem i czynnem pragnieniem zysku. 

— Podobne do sadownika i pachciarza: nędzne to, ale chci- 
wie zbiera owoce i nie ceni trawy, ani powabu listka, ani wdzięku 
purchawek... 

Niedziele — kobiety już całkiem rozpustne, do wszelkich mięs 
rozgrzeszone, społecznym światowościom oddane, do zabaw nale- 
żące publicznych, prywatnych i ściśle gabinetowych, w dobranem 
kółku z niewielu, najwyżej dwóch -trzech ogniw złożonem, i przy 
drzwiach zamkniętych. Postrojone były w jedwabie i koronki, naj- 
przeróżniejszemi woniami skropione i mieniące się od klejnotów. 
[ch taniec był pozornie bez brykań, bez łamania się w pasach, bez 
drgawek bioder i bez sięgania sobie paluszkami nóg do czoła; ale 
postawą, oczyma, ruchem ogółu linij oraz jakiemś takiem milczącem 
przystaniem na najnieprzystojniejsze zamiary i cele, doprowadzały 
tancerzów swych do wyłażenia ze skóry czyli z trykotów, i do roz- 
taczania przed niemi najgorętszych mimicznych zakochaności. 

— A to znów niby motyle, takie ładne i różnobarwne -- szep- 
nęła purchawka, czując w sobie napływ nostalgii za rodzinnym ogro- 
dem... - motyle, gonione przez dziedzicowe dzieci... I niewiado- 
mo, co ładniejsze: czy te motyle do fruwających listków podobne, 
czy ta dziedzicówna ze słomianemi, kłopotliwie dużemi warkoczami 
i z bratem o czerwonych, podrapanych łydkach, za nią biegającym. 
Żeby jeno nie zapędzili się pod kierz i nie zgnietli... Szczęśliwe — 
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one: sadownikowi nie wolno ich deptać, a pewno i pachciarz ma to 
zabronione... Czemu sadownicy tak nie lubią purchawek ? Pewnie 
dlatego, że tacy brudni i czarni, a one — białe... Raz, gdy dziedzi- 
cównie zdarzyło się upaść tuż przy jej krzaku, widziała białą spód- 
niczkę i bielsze a może tylko żywsze ciało dziewczynki, i porówna- 
ła je z białością swoją: była bielsza ona, purchawka... Dziedzic, ten 
na niej umiał się poznać i przysłał do miasta. Czy to lepiej?.. Żal 
jej wsi, ale tam nie dziś to jutro by ją zdeptali, a tu poznała się 
z grzecznym panem i wykształconym jakimś... Sławę jej zapowie- 
dział... Cudowności tu można oglądać... A co do owoców... in- 
nych, prócz kłosa zniszczonego i dziewczyny Z rybim ogonem, nie 
widać, ale pewno gdzieś być muszą, bo gdzie owoce tam i żydzi, 
a tych tu pono nie brak, przynajmniej ze słów grzecznego pana to 
widać... Tylko muszą być dla purchawek lepsi od sadowników : 
inaczej grzeczny pan nie obiecywałby ich poparcia... 

Balet tańczył, Na tle siedmiorakich dni tygodnia odrzynał się 
kierowniczy sztab dygnitaryatu: baletmistrze, pracobiorey, tancmaj- 
strzy, batutowcy, dyrygenci, wskaziciele, reżyserzy i obyczajnościo- 
wo - pięknościowościowi krytycy. 

Role tych najważniejszych w balecie osób odgrywane były 
przez wszystkie doroczne festyny okolicznościowe, jako to: jubileu- 
sze (z mów deklamacyjnością, ze szlachtowaniem stu byków, z ogniem 
bengalskim, z urostem serc i z notaryalnem uznaniem); składkowe 
obchody (z truflami, majonezem, „pomarańczami,” ostrygami i ze zło- 
żeniem srebrnej papierośnicy); rocznice (z nawałem powinszowań, 
całujących warg, opłyniętych dostojeństwem lic, uwłosień posiwia- 
łych pod brzemieniem zasług i gorącego ciepła); imieniny (z laurkami 
dzieci, z wystawnym obiadem, z dopuszczeniem biednych ciotek, z po- 
pisami kuzynków, z win nadużyciem, z tańcami i z potajemnem 
rzyganiem); oktawy (z tłustemi środkami matron, Z prawicami poe- 
tów okolicznościowościowyci, krytyków społecznościowościowych 
i wywiadowców pięknościowościowych); kommemoracye czyli RESY- 
pominki zasług „niezapomnianych“ (z wydaniem dzieł na korzyść 
wydawców i z fundacyami na chwałę inicyatorów); zebrania kawa- 
lerskie (z kawalerkami, z opowiadaniem anegdot nieprawdopodobnie 
ożywiających, z jałmużniczem potrącaniem historyi oraz literatury, 
z poezyą pornokryficzną, z pijackiem żądaniem wskazań etycznych 
i z rzyganiem jawnem); tłumne zbiegowiska (z glavas żeber, 
z rozdeptywaniem dzieci i nagniotków, Z obrywaniem pół i całości, 
z wyrzucaniem kapeluszy, z puszczaniem i chwytaniem wianków)... 

Dni te przewódcze, z dawien dawna zasobnemu 1 wylewne- 
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mu poświęcone weselu, ale na trzeźwo pełne godności i uroczyste- 
go namaszczenia, teraz, wziąwszy się pod boki, naczelnikowały, ka- 
żąc dniom codziennym zwijać się i starać, popędzały je, nagliły i sto- 
sowały do nich różne imperatywy, do harców i kołowań podnieca- 
jące. 

Muzykę do tego baletu świąteczno - codziennego stanowiło 
brzęczenie szyb okiennych, turkot uliczny, łomot maszyn rotacyjnych, 
stukot zegarów i chrapanie dyżur mającego wywiednika, który je- 
dnakże budził się czasem i poprawiwszy pióro, z za ucha mu wy- 
padłe, znów brał się do hczenia żydów, ślepy i głuchy na wszelką 
fantastyczność dziwaczną i niepożywną. 

A purchawce, choć purchawki nie sypiają, zdawało się, że 
śni — tyle to widowisko nocno - ranne miało w sobie stron niewy- 
tłómaczonych, ani w porównaniu z cichym bytem wsi, ani nawet 
przy zestawieniu z życiem miejskiem, przynajmniej z tem, które po- 
znała dotąd, — życiem w takie nadzwyczajności zasobnem, jak dzie- 
wica z rybiem przedłużeniem chrząstki ogonowej. 

— Rrrrrrrrond! — krzyczeli odświętni wodzirejowie. — Tour 
des jours! — A demain! — Trawaillez! — Journailleg! — Avancez! — 
Saluez vos patrons! — Aboyez contre la lune! — Taisez - vous! — 
A deux pattes!.. 

Brzęczały szyby, turkot dolatywał z ulic, huczały maszyny ro- 
tacyjne... A niekiedy wszystko cichło. Wówczas wielki redakcyj- 
ny czasomierz z wyrachowaną tendencyą i taktem cykał: tek -tak! 
tek - tak! tek - tak! 


Fantasmagorya ta, ku zachwytowi purchawki, trwała w najlep- 
sze, gdy wtem, z przestrzeni zaokiennej rozległ się donośny, roz- 
kazujący gwizd, jeden, drugi, trzeci... dziesiąty... a w gwiździe 

I musiało zawierać to gwizdane hasło jakąś potęgę, skoro 
na wrzask jego ostrego wycia, rozpląsany, rozkołowany balet, nagle, 
jak gdyby go przekłuto, zamarł, oddał powietrzu redakcyjnemu 
tchnienie i wrócił do swoich służbowych w kalendarzu przeznaczeń. 

Na mieście było już widno. Turkot wzmógł się. Gwizdały 
fabryki... Purchawka widziała przez okno, jak w zasusfalonych, 
obwarzankowato zwisających ubraniach szły gromadkami niewyspa- 
ne, gorączkowo śpieszące się, ze sterczącemi w kieszeniach lub nie- 
sionemi blaszankami — czwartki. Szły one w kierunku tkwiących za 
miastem, jak olbrzymie włócznie, kominów fabrycznych, które dy- 
miły i dymami zagaszały młode, zorzane niebo. 
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Zbudził się i Ranoskrobski, ziewnął, podszedł do ściany, zdarł 
z kalendarza wczoraj i rzucił je w kosz redakcyjny, jako rzecz 
na nic już nieprzydatną, prócz chyba na wspominki, oktawy i ro- 
cznice. 

W miasto wszedł dzień dzisiejszy, zastosowany do wszelkich 
wymagań „społecznej“ sztuki miejskiej. Więc niebo było chwilami 
całkiem pozbawione pesymizmu, a jeżeli napływały jakie chmurki, 
to nieliczne i, z najwidoczniejszem zaznaczaniem swych pogodnych 
dążeń, przybierały układ skromny, bez wyskoków, bez cudacznych 
symbołów i alegoryj, bez „wypotworniania” form zwykle używanych, 
i o kołorycie najbardziej przechodzonym — asfaltowym. Co do słoń- 
ca — trzymało się ono ściśle wskazań ustopniowanych ciepło - me- 
trów, zdrowych, nie zwyrodniałych jeszcze, z pospolitym, przez 
wszystkich już przyjętym zasobem rtęci i próżni. Drzewa nawet, 
gwoli nadaniu im cech uspołecznienia, byly przycięte, odrutowane 
i powleczone szarym kurzem, snadź dla zatarcia barw żywszych, 
mogących coś wyrażać; natomiast wszystkie były piętnowane, ażeby 
się im nazawsze odechciało jakichś modernistycznych odświeżań. 
Takie same piętna powyciskane były na kamienicach, na dniach w ka- 
lendarzu i na numerach gazety, a to gwoli trwalszemu urostowi 
oby watelskich optymizmów. ; 

Takim to dniem porządnym, jakoteż białością kawy rannej, 
ogół, do wielkich, o szerokim oddechu, wzruszeń moralnych usposo- 
biony, czytał: 


„Olbrzymia purchawka. (Oddech pierwszy, zapo- 
wiedni). 

W oknie kantoru głównego naszego pisma pomieścili- 
śmy olbrzymich rozmiarów purchawkę — Lycoperdon 
giganteum. (Oddech drugi —- budzicielski, trzeci — cie- 
kawościowy, i czwarty — zdumieniowy). =" 
Wyrosła ona w majętności JW. Ćwikły, Fetory Wielkie. 
(Oddech piąty—pamięciochłonny, i szósty — swojsko - du- 
mnościowy). 
Purchawka ta wyrosła przed tygodniem w ogrodzie. 
(Oddech siódmy — genetyczny). , 
Tamże można dostać buraków ćwikłowych na hurć i na 
detal. (Oddech ósmy — oktawa). 


Skoro wzmianki tej doniosłość przeniknęła w obywatelstwo — 
a przeniknęła szybciej, niźli spożyta, łącznie z zakąskami, kawa pod- 
niecająco - zdawczy swój odbywa przebieg, —natychmiast ku redakcyj- 
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nemu oknu zaczęły się pochody z wyrzucaniem czapek, z urywa- 
niem falban i pół, z gnieceniem i chrzęstem całości spódnic, jakoteż 
z rozdeptywaniem dzieci. Drąg z mosiądzu, aczkolwiek dętego, wsze- 
lako dość stanowczą kładł tamę przed naciskiem rzeszy; inaczej oby- 
watelowi, pilniej wglądającemn w bieg wypadków, trudno byłoby 
ustrzedz się złowróżbnych przewidywań co do niezbitości szyby 
okiennej, na której i tak już jakiś ulicznik, z ciżby korzystając, wy- 
rżnął brylantem ten zagadkowy i niewiadomo co oznaczać mający 
dwumian: „Pukawka Warszawska.“ 


t Dokończenie.) Jan Lemański. 


Kronika miesięczna. 


GLOSSY. 


Rozstrojowcy i zamętowcy. Niezmiernie leni- 
wo odbywa się u nas przewrót w poglądach na twórczość artysty- 
styczną, na literaturę i sztukę. Wprawdzie już nikt nie zastanawia 
się nad tem dyabelnie trudnem zagadnieniem, poco istnieje poezya 
i rychło - li zaniknie zupełnie ten szczątkowy zabytek średniowiecz- 
ny. Wprawdzie trzeba przyznać, iż Brandes nawet u nas zostałby wy- 
śmiany, gdyby znów wyruszył w pole przeciw powieści historycznej. 
Lecz, że sztuka jest skarbcem najcenniejszych klejnotów kultury 
ludzkiej, że istotnie może otwierać nowe dale i ukazywać nieznane 
tajemnice, że może rozpłomieniać i krzepić mdlejące Życie, że może 
wyszczytniać i koić dusze ludzkie: — o tem po dziś dzień żadnemu 
człowiekowi „rozsądnemu i poważnemu" uwa e 

„Stara, dobra szkoła“ w dalszym ciągu gorliwie stosuje sztukę 
do przemysłu, zalewając strugami mdłej wody kolumny tygodników; 
grassanci felietonowi w rodzaju A. Gruszeckiego lub W. Gąsiorow - 
skiego pracowicie zapełniają nienasycone odcinki pism codziennych; 
w prasie warszawskiej obchodzono solennie uroczystość setnego 
przedstawienia „Wicka i Wacka “; ilość „naw róconych,* którzy się 
wyrzekają „dekadentyzmu* i wszystkich spraw jego, wzrasta powoli, 
lecz statecznie; a wiecznie czujni reporterzy, którzy, jak żórawie, 
aby nie usnąć, dzierżą kamień w... ręku, nieustannie ostrzegają wiej- 
skie dwory i miejskie zaułki przed „anarchią, oraz rozkładem w ży- 
ciu i literaturze.* 
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Po stronie przeciwnej, dokoła nielicznej garstki idących samo- 
pas twórców - samotników, tłoczy się ciżba pstra i wielce różnoro- 
dna. Zda się, jakgdyby starożytny Pan ocknął się ze snu i graniem 
na swej fletni zuiewolił ją do pląsów. Przodem idą ludzie o dużych. 
niekiedy wprost potężnych talentach, lecz niezawsze świadomi dróg 
swoich i pewni swoich celów. Za nimi przewaia się tabor ciurów, 
arlekinów, strojnych w cudze piórka, snobów, kabotynów, żądnych 
rozgłosu za każdą cenę, grafomanów, poławiających „nastroje,“ jak 
śledzie ciągnące ławą, tudzież erotomanów, którym się zdaje, iż naj- 
lepszem przygotowaniem do twórczości jest dokładne wtajemnicze- 
nie się we wszystkie arcana Venus Vulgivagi. Ścierają się pokątne 
zawiści i małostkowe ambicyjki; walczy się złośliwostką, a nawet pa- 
szkwilem; dziś obwołuje się wodzem swym Wyspiańskiego, jutro 
przysięga się na imię Kasprowicza, a pojutrze miłuje się Żeromskie- 
go; napełnia się kawiarnie stronniczą wrzawą, od której więdną bo- 
skie uszy Pana; wędruje się z „modernistycznemi odczytami o pod- 
kładzie wybitnie swojskim* od miasteczka do miasteczka, a gdy się 
dusza rozkołysze i roześni, marzy się o idealnych tingel- tanglach, 
w których, ku uciesze, tudzież zbudowaniu P. T. gawiedzi, będzie się 
dymiło na złotej misie ociekające świeżą krwią serce ludzkości. 

Poza tem „tworzy się* bez wytchnienia, bez miary i końca. 
„Nowa sztuka“ staje się tak samo przedmiotem handlu, jak wszystko 
inne. Dla miłego grosza bezcześci się lichemi przekładami arcydzie- 
ła obce — (nawet „młodzieńcy z pism codziennych“ powołują się 
już na Baudelaire'a, nawet nasze „panny Rachele“ czytują już 
Poe'go) — i pisze się powieści, w których — o, zgrozo! — nawet psi 
zaglądają ze wstrętem do wilczych dołów swych sumień, skomląc 
żałośnie z jurności i tęsknoty. W pościgu za jednodniowym rozgło- 
sem kleci się mozolnie rozmaite jasełka i misterye, zawodzi się fał- 
szywie inkantacye do absolutu, wystawia się dramaty, ziejące prze- 
jaskrawioną pstrocizną, albo na zmiane niemal nudniejsze od „Kaje- 
tana Oruga,“ i wydaje się — wydaje pośpiesznie „zbiorki,“ „tomiki“ 
i „serye“ — koniecznie z portretem autora. 

O skupieniu się, pogłębieniu, oraz tem duchowem dostojeń- 
stwie, które szczeremu twórcy każe przedewszystkiem przestrze- 
gać własnej samodzielności i nie sięgać po nieswoje myśli, czy uczu- 
cia, niema mowy. Mniej wybredni, a może jeno więcej naiwni czer- 
pią bez skrupułu ze Słowackiego, tudzież polskich poetów współ- 
czesnych. Inni, przebieglejsi i więcej oczytani, „zapożyczają się" 
do najdrobniejszych szczegółów u mistyków średniowiecznych, u ma- 
ło u nas znanych poetów romantycznych niemieckich, lub u naj- 
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nowszych, a więc jeszcze nieznanych, pisarzy francuskich. Nietz- 
sche i Maeterlinck dostarczają pięknych zwrotów, Ibsen wątku do 
dramatów. W ten sposób w purpurę cudzej chwały przyobleka się 
własną pustkę i małość. 

Do niedawna wyczuwano wszędzie odeur de la femme, obec- 
nie nawet nad kuryerkami unosi się odeur de l'éternité. Sprośne 
fauny poufalą się z nieskończonością, baraniogłowe satyry stają na 
straży świętego Graala i wyciągają plugawe łapy po złote jabłka 
Hesperyd. Symbole, pełne wielkiej grozy i nieogarnionej tajemnicy, 
przechodząc z rąk do rąk jarmarcznych przekupniów, wytarły się, 
jak pieniądz, na którym ongi widniało wyobrażenie Króla - Ducha. 
Aby osiągnąć pozory oryginalności, rozluźnia się i rozwichrza złoto- 
głowie najszlachetniejszych form poetyckich, mąci się niezdarnie 
krysztalne przezrocza prozy, „wali się pięściami we wrota wieczno- 
ści," wrzeszczy się, zamiast mówić. Dla „szerszych kół czytelników" 
ma to do złudzenia naśladować żywiołową bujność, tudzież nieokieł- 
znaną moc twórczego ducha. Atoli przedewszystkiem do twórczo- 
ści dają się zastosować słowa Goethe'go: Alles, was unsren Geist 
befreit, ohne uns Herrschaft über uns selbst zu geben, ist verderblich. 

Co prawda, pewien wybitny pisarz wyświecił niedawno „PANA 
Wolfganga von Goethe" publicznie z Warszawy i wysłał go na Olimp 
między „Nofraty.* I słusznie mu uczynił. Bowiem ów banita w nie- 
pojętem zaślepieniu śmiał „smażyć sobie mózg nad teoryą barw, 
a swojemi pseudo - klasycznemi, ckliwo - pasterskiemi poglądami na 
świat Hellady spaczył drogę geniuszu Schillera.“ (Dziwnie wątły 
geniusz, skoro dał się innemu spaczyć; lecz to drobnostka). Co gor- 
sza, zuchwale hołdował „tak zwanemu klasycyzmowi, to znaczy: du- 
chowi codziennej powszedniości, praktycznego rozumu, praktycznych 
ideałów i rzeczywistości," a zgoła nie przeczuł i nie uczcił „nagiej 
duszy,“ którą oczywiście wieścił Mickiewicz w Collège de France, 
o której -—- rzecz wiadoma— marzył Plato, do której niewąt- 
pliwie tęsknili Novalis i Słowacki. Zwarty zastęp tych „romanty- 
ków“ ze wzruszającą gotowością dopomagał owemu pisarzowi do 
wyświecenia „Hofrata" z murów grodzkich. 

Przytoczyliśmy ten zabawny epizoa na dowód, jak znikomo 
objawiają się nieraz dążenia do nieznikomości. Z tołstojowskim fa- 
natyzmem odtrąca się precz naukę i nieoględnie zrywa z wiel- 
kiemi tradycyami kultury, zapominając, iż „zabójczą i samobójczą jest 
literatura, gdy przestanie iść naprzód w jednym rzędzie z wiedzą 
i filozofią.* (Baudelaire). 

Dla nas artysta winien być przedewszystkiem duszą „wiecznie 
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w sobie pracującą,“ która tworzy z tą samą przedwieczną konieczno- 
ścią, z jaką wirują po swych koliskach ognie niebieskie. Wszystko 
inne jest obojętne i nieistotne, nawet „moralność dzieła sztuki“, bo 
jedes Kunstwerk hat seine Moral, aber diese Morał hängt von dem 
ab, dev sie zieht (Hegel). Lecz ta dusza sprzeniewierza się sobie sa- 
mej, gdy dla poklasku, szczęścia, sławy, lub jakichkolwiek innych 
pobudek zatrzyma się w pędzie, gdy przestanie: non fumum ex ful- 
gure, sed ex fumo dare lucem. 


Impotenci uwielbienia. Dążenie do doskonałości 
jest żywiołem cennym — zawsze, nawet gdy nieświadome, zbłąkane, 
zwichnięte, — nawet w opłakanych parodyach szczątkowości, zwy- 
rodnienia, lub perwersyjności. Oznacza ono bowiem niezmiennie 
istnienie w gromadzie lub jednostce ŻYCIA, tego źródła wszelkiej 
możliwości, zatem i dobra, — w przeciwieństwie do MARTWOTY, 
która jest brakiem wszelkiej możliwości, czyli brakiem możliwości 
dobra, czyli, zatem, zasadniczem złem. 

Oznacza ono coś więcej jeszcze: poczucie mniej lub więcej głu- 
che czy bystre ideału; posiadanie w stanie mniej lub więcej szczątko- 
wym czy żywotnym, owej duso/i wewnężrznej, zwróconej ku magne- 
tycznemu biegunowi Ducha, o której wspomina autor głośnej Trilby 
w swym Marssyaninie, busoli, która swych pilnych badaczy wiedzie 
nieomylnie do mądrości, gnuśnym swym posiadaczom zasnąć nie 
daje wedle życzeń w roskosznym gaju zadowolonego głupstwa, a ro- 
zespanych wodzi jak baśniowy chochoł po naprzemian uciesznych 
i żałosnych wertepach „komedyi pomyłek“. — Do tej ostatniej zali- 
czają się wszystkie niecierpliwe potykania się w ciemności i Grab- 
cowe awantury, wszelkie także blagi, pozy, obłudy (te „hołdy mi- 
mowolne przed cnotą"), utajone bezsilne wściekłości i demonstra- 
cyjne tony lekceważeń i zamilczeń... wszelkie, jednem słowem, 
świerzby, kłucia i konwulsye fatszywej ambicyi. 

Na mocy powyższego, cennem przeto nazwiemy dążenie do 
doskonałości, ujawniane przez pewną kategoryę „krytyków“ i „przo- 
downików* opinii estetycznej... 

Wprawdzie zarzucą nam na samym wstępie bujną co do tej 
w nich dążności imaginacyę... Zarzut odeprzeć łatwo. Wsłuchaj- 
cie się tylko bacznie w ducha naszych koncertów krytycznych... 
leitmotivem ich (po za ubocznemi tematami natury mniej szlachet- 
nej) ukaże się nieodmiennie, żadnemi waryacyami stłumić się nie 
dająca, zwycięzka melodya fałszywej ambicyi. 
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Ah, zaiste, ambitna jest nasza krytyka, a ta ambicya znaiduje 
swój pełny wyraz — W POZIE KRYTYCYZMU. 

Jak wszelka poza, jest i ta niewolniczem naśladownictwem 
pewnego szablonu idealnego, — w przeciwieństwie do szczerej (że 
użyjemy tu terminologii Peladan'a) „aułodydakcyi,* której przyświe- 
ca autobrototy Żywy, indywidualny 1, NY miare wewnętrznego TOZ- 
woju samotwórcy, rozwijający się w piękność, moc, wyrazistość. — 
Szablon władający wyobraźnią naszych krytyków jest mętną, chao- 
tyczną wizyą absolutnego ZNA WST WA, którą — niechaj im to 
w braku istotniejszych zasług policzonem „będzie za zasługę, — sta- 
rają się wcielić w siebie, w sobie urzeczywistnić, — Usiłowaniom tym 
możnaby tylko przyklasnąć, gdyby EE LNYĄCZEYC ich rdzeń żywot- 
ny okoliczność, że skierowane są jedynie ku zdobyciu pozorów one- 
go znawstwa — oraz wiary tłumu w tych ostatnich rzetelność, — Nie- 
pomna Sokratesowego na skuteczność blagi przepisu, — a ze znanej 
maksymy 0 mozołach sztuki a krótkości życia wyciągnąwszy tylko 
wniosek cyniczny, — krytyka owa obrała drogę realizacyi w jej mnie- 
maniu najskuteczniejszą, — droge prostackiego udawania i przejrzy- 
stej hypokryzyi. — Zbyt gnuśna, by nawet w przewodniego szablo- 
nu spojrzeć głąb” istotną, zanotowała po reportersku jego uchwytne 
dla niej cechy, — poczem, wedle tego patronu, jak małomiasteczko- 
wy elegant, naśladujący stołecznych bywalców, skroiła sobie swój 
fason krytyczny... ; +. 

Chcąc w jednym, górującym rysie streścić ow szyk krytycz- 
ny naszej parafii, powiemy, że dostojne to grono żywcem przenio- 
sło do piśmiennictwa modne, podobno, chwianie się na nogach 
współczesnej „złotej“ młodzieży *). — Zowie się to w gwarze przy- 
zwoitości wszechdoświadczeniem, przesytem, zblazowaniem, — níl 
admirari. è 

PRECZ Z UWIELBIENIEM ! — Oto zasadnicze przykazanie, 
oto najwyższy przepis dobrego tonu, oto kamień węgielny gmachu 
głupstwa, gwałtu i znieważeń, WE ZONE dzień za dniem przez 
mniej lub więcej świadome, jadowite i sprawne pióra. l 

Zkąd to hasło? — Wyrywa Sig GRĘ głosem dynamicznych 
stwierdzeń z szeroko w społeczeństwie rozkrzewionego mniemania, 
że UWIELBIENIE PONIŻA. - i | 

Jakim sposobem ta najwyższa, najczystsza, anielska potęga 
duszy ludzkiej, ta święta strażniczka najtajniejszych przybytków 


w Znamienna ta solidarność stempla duchowego wśród różnych kół jedno- 
czesnego społeczeństwa otwiera nieprzejrzane perspektywy, w które jednak zapuszczać 


się tu nie możemy. 
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Piękna mogła się w oczach otumanionych okryć hańbą ? — Szukając 
przyczyn tego potwornego zjawiska, trafiamy już nie na jedno, ale 
na cały system źródeł, źródeł mętnych, nędznych, utworzonych przez 
ogólne już i chroniczne wyziewy i opady zdziczałego, znieprawio- 
nego, „ginącego świata.“ 

Więc naprzód, oto smok PRÓŻNOŚCI, ten zwyrodniały poto- 
mek DUMY; próżność, która jest gnuśnem łakomstwem zaszczy- 
tów bez zasługi, tryumfów bez mozołu, i która — wobec fatalnego 
prędzej czy później fiasca wygodniejszych od szczerego trudu 
intryg, matactw, manewrów protekcyjnych — przegniwa w złożądną, 
gorzką, nędzną sawiść dla zwycięstwa wartości rzetelnej. — Otóż 
uwielbienie, będące boską roskoszą serc prawych, zamienia się za- 
zdrosnym w rózgę tortury, zdolną tylko rozwścieklać pożerającego 
ich węża pożądliwości bezsilnej. 

Powtóre, oto zbiorowa atmosfera wielu takich indywidualnych, 
rannych próżuości, wrogich sobie w zasadzie, lecz solidaryzujących 
się z tajemniczą logiką wobec wspólnego niebezpieczeństwa, odczu- 
tego w zjawieniu się ISTOTNEJ WARTOŚCI. — Wzajemne wobec 
niej krzepienie się lekceważeniem, szyderstwem, tanim dowcipem, 
wytwarzanie kłamnej suggestyi zbiorowej, która się ma przeciwsta- 
wić oczywistej prawdzie. 

Potrzecie, tych próżności błahe i przekrętne zapatrywania na 
punkt widzenia i zadanie krytyki. Zupełna niewiedza jej istotnego 
posłannictwa, którem jest gruntowanie Królestwa Piękna na ziemi, 
zwiastowanie tłumom Piękna w dziełach zawartego, zaś ich twór- 
com — nowych tego Piękna ziarn potęgi, wsianych często bezświa- 
domie w miazgę już świadomą. — Ale aby pojąć niesłychaną, jedy- 
nie istotną wagę tego wprost świętego wobec ludzkości obowiązku 
krytyka, trzeba go przedewszystkiem zrozumieć względem siebie, 
trzeba duszę swą uwolnić od wszelkich rop nałogowego myślenia, 
czucia, pozy, poddać ją pod wielki, ożywczy wicher bezpośrednich 
wzruszeń, szczerego odczucia, stać się na piękno wrażliwym, oczy 
otworzyć na bezmierne jego krainy, wiedzieć, że krainy te istnie- 
ją. A o tem właśnie nie wiedzą owi „krytycy.“ 

Obowiązek pozytywny jest dla nich martwą literą. — Obowia- 
zek negatywny — augiaszowy — biorą za całość zadania, — i otuma- 
nieni złą wolą i lenistwem, przecudacznili go tak nieprawdopodobnie, 
że oddane im stajnie oczyszczają z koni, a zapełniają uroczyście na- 
wozem... 

Rozległość erudycyi, obowiązującą krytyka, przepojęcili wswych 
gnuśnych, fuszerujących mózgownicach na komunał, że „niemasz 
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nic nowego pod słońcem;* — besstronność wszechwraśliwości, wszech- 
sympałyi — na tępość zobojętnienia; — bystrość rozróżnienia — na 
polowanie, łowienie błędów przez nierzetelnego belfra w ćwiczeniu 
egzaminowanego; — niezbędność szczytnego punktu objęcia — na 
ganienie, lekceważenie, podeptanie, gramolenie się w jakibądź 
sposób, choćby na brzuchu i czworakach, na wierzch zmiętego, 
znieważonego, spotwarzonego dzieła, — by z tej rzekomej wy- 
niosłości opluć je ględzeniem bez związku, lub przebiegłe oślinić we- 
żowemi pochwałami, w których Tartuffe z Apellesowym szewcem 
kojarzą się w istotnie „modernistyczne“ monstrum. — W hołdzie przed 
istotnem dziełem widzą, znieprawieni egoizmem najczarniejszym : 
egoizmem ducha, — tylko danie przewagi nad sobą autorowi... ostat- 
ni wyraz prywaty intelektualnej. —- W najlepszym razie, uwielbienia 
broni im obawa pozoru naiwności... Gminność zawsze lęka się pro- 
stoty, parweniusz nie ufa swemu /aisser aller, obłuda, w trwodze 
przed rewelacyą szczerego ruchu, zamyka się w błędnem kole, któ- 
re w końcu ścieśnia się aż do obwodu pętlicy... 

Goniąc pozory zmawstwa, przeoczyli, że jest ono nie szuka- 
niem zła, lecz rozróżnianiem dobra, — aby dobytem z nieprawych 
sąsiedztw, wyosobnionem od lichoty, otoczonem promienną chwałą, — 
radować się, napawać, w uwielbiającej kontemplacyi, w boskim tru- 
dzie docierania aż w głąb’ jego zachwycającej tajemnicy. — Usiłując 
wydać się krytykami, przyjęli za hasło i warunek to, co jest absolut- 
uą negacyą zasadniczego warunku istotnego krytycyzmu; racyą bytu 
bowiem, duszą krytyki jest właśnie to uwielbienie, które w śiepocie 
swej przeciwstawiają jej jako naiwność... 

Poczwarte, —na owo hasło: „Precz z uwielbieniem" składa się — 
przed rozstrzygającem zjawiskiem piękna, na wierzch z intelektual- 
nego zaniedbania wypływająca — niepewność własnego sądu, głuche 
poczucie swego barbarzyństwa. Niewiara w siebie samego budzi 
niewiarę w przedmiot oceny, — życie kłamie, nałóg hypokryzyi, za- 
barwiają podejrzeniem kłamu rzeczy najistotniejsze. Oto źródło na- 
szego „sceptycyzmu ”.... 

Wreszcie, popiąte, fałszywy krytyk jest naturalnym wrogiem 
prawdziwego dzieła Sztuki. Rzeczy ni dusz wyosobnionych niema: 
każdy zjaw i istota, mocą swej złej lub dobrej woli, przywiera do 
jednej z dwu potęg, między któremi waha się los świata, potęg, któ- 
re religia symbolizuje w „Świętych Obcowaniu* i „Synagodze 
Szatana," — do Światła, — lub ciemności. — Fałszywy krytyk, świa- 
domie lub nie, zawarł przymierze z „Potęgą mroków,“ i odtąd jej 
wrogowie stają się fatalnie jego wrogami. — Każde istotne dzieło 
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sztuki, bodaj najdalsze od jego kręgu życiowego, — przez samą moc 
swego charakteru promienistego, heroicznego, archanielskiego,—rzu- 
ca mu groźne, Lohengrinowe wyzwanie; najczystsze jego promie- 
nie sprawiają mu najdziksze tortury, na tej samej zasadzie, na kto- 
rej padliny rozkładają się najszybciej pod słońcem południa; woń 
jego rajska jest mu trucizną; duch dzieła godzi poprostu w podsta- 
wy jego domu, zbudowanego z błota na piasku. Czując się zagrożo- 
nym w tem, co uważa za swą racyę bytu, a co jest tylko jego bytu 
gangreną, — broni się przed pogromem... abroń jego jest nikczem- 
na, — gdyż niema szlachetnej broni przeciw szlachetności. — Chce 
poniżyć to piękno, które mu jest męką, bo wobec niego ujrzał swe 
poniżenie, a wygasła w nim ta prostota, która wobec objawienia pada 
twarzą na ziemię w odradzającej pokorze i woła: „Panie, nie jestem 
godzien! —* To by przecie było .. naiwne... 
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Ale oto — zemsta immanentna rzeczy. 

Prawem najwyższej psychologii jest, że SŁOWO STWARZA 
TO, CO STWIERDZA. — Wola tępości zamienia się w tępość. Ci, 
co uwielbiać mie chcieli, teraz już uwielbiać mie mogą, nawet gdy 
chcą. Bo ich przeszłe, wielokrotne, chroniczne akty złej woli, we- 
wnętrznych pogwałceń i zewnętrznych kłamstw, codzienne ofiary 
nieczyste na ołtarzu własnej pychy, — wzniosły się stosem, wypro- 
stowały murem zagradzającym przed zapóźnionym ruchem bezpo- 
średniego odczucia, zatarasowały drogę pojmowania. — „To się mści,” 
jak mówi Przybyszewski; — cudzołóstwo ducha mści się jak ciele- 
sna rozpusta. 

Żyjąc w brzydocie przeciwnej naturze, napojeni nią, pogodze- 
ni z nią, brnąc coraz głębiej w pospoliiości grubych instynktów 
i przewrotności mózgowej, duchy te stępiały tak nieuleczalnie na 
świat istotny drgającego i wciąż nowego piękna, że gdy zeń jaki za- 
palczywszy promień przedrze się przez ich duchy błotne, wówczas 
blask ten odczuć są zdolni tylko jako piekące żądło zawiści, lub nie- 
pokojem osiego gniazda, lub niechętnem poprostu opędzaniem się 
przed intruzem, który ich budzi — ich, co chcą „posiadać i spać,“ 
jak Wagnerowski Fafner. 

I nawetby nie wiedzieli (tak zarośli brudem), że to jest blask, 
promień, i że ich budzi — gdyby nie radosna za ich oknami wrza- 
wa, wrzawa „bezkrytycznych* ciżb, która nagle pierś im przeszyła 
intuicyjnym okrzykiem: „Stało się Piękno!“ 


GLOSSY = 


Wówczas, gniewni jak filister zbudzony w nocy alarmem uli- 
cy, wychodzą na balkony w szłafmycach i szlafrokach i wieszczą tłu- 
mowi, śpiewającemu kolędę: „spać! nic się nie stało!“ 

Ale niekiedy Dobra Nowina ciągnie ulicą świetnie błyszczą- 
cym pocztem, fanfarą zagranicznego tryumfu, lub wszelkie zaprzecze- 
nia zwyciężającym majestatem uroczystego Dziwu. Wtedy, chcąc nie 
chcąc, trzeba przybrać się i wyjść na spotkanie... Nacisk opinii zmu- 
sza... Ah, i wówczas dopiero, wobec tej nieuchronności hołdu, 
ujawnia się w całej opłakanej nędzy wynik długoletniej kultury 
kłamstwa i duchowego zdziczenia, — zdradza się BEZSILNOŚCIĄ 
POJĘCIA PIĘKNA, BEZSILNOŚCIĄ UWIELBIENIA, bo pojąć pięk- 
no t uwielbić je — to jedno. 

Wtedy stajemy się świadkami dziwnej komedyi wykrętów, 
uciekania chyłkiem od obowiązku stwierdzenia cudu. Czytamy „po- 
chlebne wzmianki," odsyłacze do przyszłych i nigdy nie zjawiających 
się „wyczerpujących* ocen, albo sakramentalne formułki, w rodza- 
ju: „znany całej Europie,“ albo: „jak wiadomo naszym czytelnikom,“ 
albo: „X. X. z właściwym sobie talentem," — poczem „krytyk,“ 
w mniemaniu swem uczyniwszy zadość sprawiedliwości, idzie spać.-— 
Na tem się kończy ZWIASTOWANIE PIĘKNA. 

O wniknięciu w ducha twórcy i dzieła, o zważeniu jego do- 
niosłości, o zgruntowaniu go jako wyniku, siły działającej i przyczy- 
ny; o dobyciu na jaw zawartych w nim możliwości; o jego asymi- 
lacyi, przez danie lotu myślom, które zdradza, o najszczerszem jego 
umysłowem i uczuciowem uświadomieniu — niema mowy. 1 trud- 
no, aby było inaczej. -— Piękno — przecie -— oddawna dla tych istot 
jest martwą literą; dzieło sztuki tyłko jednym z wielu sposobów ka- 
ryery... Cudza zaś karyera nigdy sympatycznie nie pobudza służal- 
ców fortuny. — Wszechludzka waga sztuki? — Oddawna przestali 
rozumieć te słowa, co brzmią ich znieprawionym uszom jak frazes 
giełdowy... Rozkosz estetyczna? — Ah, tak... odczuwają wybornie 
„subtelność' cielęciny... *). 

Zresztą owa gruba ciemnota oślepia nietylko jednostki złożąd- 
ne: podlegają jej także istoty poprostu siłą ogólnej suggestyi zanied- 
bane, obłąkane. W nich także przeszła ze zgniłej atmosfery owa 
nieuchwytna, a przez Ernesta Hello uświadomiona pogarda sztuki, 
mszcząca się na nich potem niemocą pojmowania... Ci, z przed- 
stawienia np. na scenie naszej „Walkiryi,* nie potrafili ze swych 
głuchych odczuć wyciągnąć ani jednego jasnego słowa analizy, lub 


*) Mundus vult decipi Jana Lemanskiego. 
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syntetycznego ujęcia, — i zostawiając nietkniętą sprawę samej „Wal- 
kiryi,* „ogólnie znanej“ przecie, — zapełnili szpalty sprawozdań 
radami tualetowemi pod adresem dam, — a rozbiór gry Bandrowskie- 
go, tego prawie doskonałego odtwórcy typów Wagnerowskich (któ- 
ry w „Lohengrinie* zwłaszcza dochodzi do szczytnych, prototypo- 
wych niemal bliży), — rozbiór gry tak silnie kontrastującej szlachet- 
nością i wysokim, rzetelnym, świadomym artyzmem z kabotynizma- 
mi ogromnej większosci tenorów i aktorów wogóle, rozbiór, co się 
narzucał każdemu prawemu krytykowi z siłą imperatywu moralnego 
wobec haniebnej postawy prasy, — rozbiór ten został zbyty paru bła- 
hemi i nicnieznaczące usterki jedynie podkreślającemi uwagami. 
Ale to jest już logika rzeczy. Im mniej kto zdolny odczuć 
mistrzowstwo, tem śmieszniej wygórowane stawia mu wymagania. 
Cudza wielkość nieotrąbiona przez sławę zostawia go w niewiedzy, — 
ujawniona zaś — daje mu prawo do wymysłów — w imię tejże wiel- 
kości. — I gdybyż nawet temi — niekiedy wprost ordynarnemi — 
napaściami, kierowało bodaj najgłuchsze przeczucie nieskończonych 
horyzontów doskonałości, tęsknota za nigdy dla ułomności ludzkiej 
niedostępnem absolutnem Pięknem! — Ale nie. — Oni własną swą 
tępość transponują, na mocy prawa objektywizacyi, — na niedosta- 
teczność artysty. Dziwią się, że woń subtelna nosa im nie ukrę- 
ca, jak angielska musztarda, i że Piękno nie wali ich obuchem w gło- 


wę... l--zaiste — ze „wzruszeń“ to ostatnie chyba byłoby im do- 
stępnem — — — 
Tredecim. 
POEZYA. 


Jan Lemański: Bajki. Warszawa. J. Fiszer. 


Występując przed półtora wiekiem przeciwko hybrydyczności 
bajki po - lafontenowskiej, brał Lessing w obronę „rzeczywistą istotę" 
(das wirkliche Wesen) ezopowskiego apologu. Dziś wiemy, iż „ro- 
dzaj literacki“ nie jest czemś nieruchomem, stałem, na zawsze obo- 
wiązującem, lecz, jako rezultat pewnej sumy warunków, pierwiast- 
ków i okoliczności życiowych, oraz, jako wytwór indywidualności, 
jako inkarnacya danego talentu, ulegać może i musi, przy nowych 
warunkach i pod nowego talentu mocą twórczą, zasadniczym mody- 
fikacyom i przeobrażeniom. To też, zdając sobie sprawę, jak głę- 
boko zmieniły się w ciągu ostatniego zwłaszcza stulecia stany umy- 
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słowości i wrażliwości człowieczej, nie dziwimy się wcale, iż bajka 
starego typu, obca im już i chyba przez nawyknienie z dziecinnych, 
szkołnych czasów znajdująca oddźwięk w duszach, — wyrodniała 
zwolna, zanikała w literaturze jako dzieło sztuki, i w ostatnich Ja- 
tach pięćdziesięciu stała się już wyłącznie narzędziem bądź pedago- 
giki, bądź — co gorzej — taniej humorystyki dziennikarskiej. Na isto- 
tę dotychczasowej bajki składały się właściwie trzy pierwiastki: mniej 
lub więcej górująca nad wszystkiem celowość moralizatorska; jak 
najzwięźlej (u Ezopa) lub też bardziej małowniczo (jak u Lafon 
taine'a) opowiedziany fakt czysło zęwnętrzny, w którym ma się uwi- 
docznić dany morał; wreszcie, w bajce zwierzęcej, traktowanie życia 
zwierzęcego, bądź nader suche również, bądź bardziej malownicze, 
lecz zawsze w sensie zmyślenia, fikcyi, schematu, znaku umownego. 
Człowiek dzisiejszy nie ma przedewszystkiem zaufania do nieomyl- 
nych, ogólnych reguł codziennej, utylitarnej moralności; wie, że czę- 
sto są one tylko dziełem umowy łub nawyknienia, że wogóle wartość 
ich zmienia się, stosownie do horyzontów, że ta sama rzecz może nie 
być jednako moralną z punktu widzenia osobnika, rodziny, narodu, 
ludzkości i wreszcie jakiejś sprawiedliwości bezwzględnej, sub specie 
aeternitatis \_ Człowiek dzisiejszy nie zadowala się, dalej, faktem na- 
gim, czysto zewnętrzną sytuacyą czy zdarzeniem, lecz doszukuje się 
przedewszystkiem motywów tej zewnętrzności, ukrytego dna faktu, 
jednem słowem, procesów dusznych, które ten fakt wywołały i któ- 
re jedynie stanowią o jego jakości istotnej. Dusza — oto ku czemu 
zwróciła się cała dzisiejsza literatura i sztuka. Czy to przez analizę 
(kierunek psychologiczny), czy też przez odczucie i ewokacyę (sym- 
bolizm), artysta dzisiejszy duszę tylko na jaw wydobyć pragnie, vd- 
słonić najtajniejsze jej zakąty, dać wyraz najgłębszym jej zadrgnie- 
niom. Zewnętrzność staje się tylko kanwą do rozsnuwania tych ara- 
besków życia dusznego. |-- 1 nie o /udską jedynie chodzi duszę. 
Człowiek dzisiejszy opuści zajmowane od tak dawna stanowisko sa- 
molubnie wylącznego antropocentryzmu. Czy to przesiąkły już we 
wrażliwość jego teorye nauki współczesnej o jedności gatunków, czy 
też jego sympatya i współczucie dla wszystkich maluczkich, zależ- 
nych, uciśnionych, rozszerzyły się aż na nieme stworzenia, — dość, 
że dzisiaj nie uważa on już życia zwierzęcego za umowny jeno środek 
do zamaskowania i alegoryzacyi swego własnego, lecz traktuje du- 
szę zwierzęcą jako coś samo w sobie godnego uwagi, zaciekawia 
się nią niemniej niż ludzką i, co za tem idzie, spostrzega mniej lub 
więcej ukryty ich paralelizm. Coraz wyraźniejsze ślady tego głęb- 
szego odczuwania natury i przeto poszerzenia się samej duszy od- 
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czuwającej — czerwoną nicią wiją się przez cały wiek XIX. „Stwo- 
rzenie jest jedno,“ powiada Balzac w Prazedmowie ogólnej do Kome- 
dyi ludzkiej; „Stworzyciel uczynił według jednej modły wszystkie 
twory organiczne... Społeczeństwo nie różni się od natury.“ Wezu- 
cie się w duszę zwierzęcą przyniosło Alfredowi de Vigny jeden 
z najpiękniejszych jego wierszy: 


Seul le silence est grand; iout le reste est faiblesse (La mort du loup), 


a Zeyerowi pełne niewypowiedzianej rzewności słowa o „skardze 
niemoty, która sili się, aby módz przemówić”: 


Wie istność niema, że słowo — zbawieniem (Kronika o św. Brandanie). 


Leconte de Lisle'owi snuły się, w Poematach barbarzyńskich, prze- 
czucia wielkiej epopei duszy w naturze, podobnie jak w Poematach 
antycznych zarysowała mu się epopeja duszy ludzkiej w dziejach. 
Fragmentami tych marzen są przedziwne ewokacye duszy zwierzę- 
cej w Marzeniu jaguara, Słoniach, Śnie kondora, Panterze czarnej, 
Dżunglach, Inkantacyi wilka, i t. d. Nareszcie, w psychologicznych 
i symbolicznych opowieściach zwierzęcych Dygasińskiego i Kiplinga, 
zmartwychwstaje w uowej postaci odwieczna baśń indyjska, której śla- 
dy i echa niewyraźnie nas doszły w Mahabharatach i Panczatantrach; 
baśń z czasów, gdy człowiek stał tak blizko przyrody, iż poniekąd 
sam siebie jeszcze z niej nie wyróżniał i przeto odczuwał ją niemniej 
dobrze, niż siebie samego, z czasów, gdy jak mówi Ezop, zwierzęta 
miały mowę (fre pwvhevta iv tà Gda); baśń, która nie była jeszcze 
zoomorficznem zmyśleniem, alegoryą, maską życia człowieczego, 
lecz rzeczywistym obrazem duszy zwierzęcej, i która zapadła w le- 
targ z chwilą, gdy człowiek, o pierwszych brzaskach kultury, jął 
oddalać się od przyrody i „samego siebie tylko w stworzeńiu po- 
szukiwać, nie poza ten widok nie ważąc sobie.“ Dziś po stuleciach 
cywilizacyi, inną drogą, znów do natury powraca. Tak oto 


...życia koniec szepce do początku: 
Nie stargam cię ja — nie! — ja uwydatnię! (C. Norwid). 


* 


Bajka, o ile miała istnieć nadal jako dzieło sztuki, musiała od- 
rodzić się i przekształcić odpowiednio do całej tej fali nowego ży- 
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cia duchowego. Kuszono się też w ostatnich latach niejednokrotnie 
o jej odnowę, wprowadzano ciekawe i niekiedy zasadnicze modyfi- 
kącye, zaczęto np. — obok dawnego przyodziewania charakterów 
i właściwości ludzkich 'w maski zwierzęce — chłostać i wyszydzać, 
w obrazkach z rzeczywistego życia zwierzęcego, zwierzęce przywa- 
ry w naturze człowięczej. Wszystkie te próby wszakże, nie wyłą- 
czając najlepszych względnie utworów F. W. v. Oestórena, dążyły 
rączej do przerobienia czy poprawienia starego typu bajki, aniżeli 
do stworzenia nowego. Istotnym odnowicielem zanikającego ro- 
dzaju literackiego stał się dopiero Lemański. W nim pierwszym, 
wymienione wyżej duchowe pierwiastki epoki w spójną z jego ce- 
chami indywidualnemi zlały się całość. On pierwszy w dzisiejszej 
dobie jął pisać bajki nie jako specyalista zawodowy, nie według 
ścisłych lub zmodyfikowanych reguł i tradycyj, nie dla takich lub 
innych celów przemijających, lecz impulsywnie, bezinteresownie, 
dla tego tylko, że właśnie w bajce ironicznej pewne sfery czy stany 
jego duchowości jedynie odpowiedni znajdowały dla siebie wyraz. 
To wprowadzało bajkę z powrotem w dziedzinę sztuki. Tylko bo- 
wiem dzieła, powstające w ten nieodzowny sposób, jako uzewnę- 
trznienie duszy autora, nie zaś tworzone ad koc, ze świadomem czy 
nieświadomem podporządkowaniem tej duszy jakimś wzorom, regu- 
łom czy nawyknieniom, na nazwę dzieł sztuki zasługują. 

Cechą charakterystyczną talentu Lemańskiego jest, podobne 
jak u Baudelaire'a, niezwykłe zjawisko jakiejś refrakcyi twórczej 
w duszy poety. Jak Baudelaire nie był wcale naturalistą ani porno- 
grafem i nie lubował się bynajmniej w brzydotach, ohydach, per- 
wersyach i chorobliwościach, acz malował je tak często, — tak Le- 
mański nie jest bynajmniej humorystą z powołania, który dostrzega 
w życiu jedynie strony komiczne i z zamiłowaniem poniekąd zaba- 
wia się odkrytemi śmiesznościami. Proces tu, równie jak tam, za- 
chodzi zupełnie odwrotny. Lemański jest przedewszystkiem głębo- 
kim lirykiem, żarliwym entuzyastą piękna, harmonii, eleuterycznych 
pragnień i wzlotów duszy, wielkiego rytmicznego potoku życia. Ale 
ten właśnie instynkt piękna, to sprężenie duszy ku sferom doskona- 
łości, to nienasycone pożądanie czegoś wiecznie żywego, wolnego, 
świadomego, czegoś nieskończenie lotnego, giętkiego, ruchliwego, 
czyni go, przy zetknięciu z życiem rzeczywistem, czułkowato, bo- 
leśnie wrażliwym na wszystkie śmieszności i groteskowości, na bez- 
myślność, szablon, automatyzm, niedołęztwo, pozę, zarozumiałość, 
na objawy jarzmiącej duszę przewagi ciała, na zakusy formy, chcącej 
zapanować nad treścią, na wszystko, jednem słowem, co ducha wol- 
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nego w mechaniczną zmienia maryonetkę. Dla tych widomych 
„zniewag względem piękna i harmonii,“ dla tych dysonansów, dla 
tych „błędów przeciwko rytmowi i prozodyi bytu* czuje on tak 
głęboką nienawiść, taki wstręt, taką pogardę, że intensywność tych 
uczuć wywiera jakby odwrotne działanie: że wszystkie te skazy 
i niedoskonałości poczynają go fascynować, przyciągać magnetycz- 
nie, zasłaniać mu wszystko przed oczyma, póki ich twórczo z sie- 
bie nie wyrzuci, póki nie odda całej ich nędzy, póki z nieubłaganą 
nie wyszydzi ich złośliwością. Oto geneza ironicznych bajek Le- 
mańskiego. Na zbiorku ich słusznie położono juwenalowskie motto: 
„Jacit indignatio versum,“ — bo powstały one z patetycznych, zaiste, 
pokładów duszy, — i powiedzenie Ernesta Hello: „dans łe comique, 
le pathétique est sous-entendu,“ nigdzie lepszego, jak tu, znaleźć- 
by nie mogło zastosowania. To już nie dobroduszność (bonhomie) 
La Fontaine'a, to nie rozumowa i nieco sucha ironia Lessinga, to 
nie elegancka, figlarna żartobliwość Krasickiego, — to raczej gorzki, 
posępny sarkazm Swiftowski, to zimna, bezlitosna zawziętość prawie. 
Takim nieprzejednanym wszakże jest Lemański tylko względem 
objawów bezduszności, która, będąc brakiem wszelkiego polotu, 
wszelkiej samodzielności i samotwórczości, odbiera osobnikowi, choć- 
by najbardziej nienagannemu z punktu widzenia codziennej etyki 
utylitarnej, całą istotną wartość. Jest to jedyny kategoryczny po- 
stulat moralny autora, unoszący się zazwyczaj, niby widmo staro- 
żytnej ananke, na najdalszych widnokręgach jego bajek i rzucający 
ztamtąd od czasu do czasu niespodziane oświetlenia na bezpośred- 
nie nauki i sensy akcyi pierwszoplanowej. Ztąd często nieoczeki- 
wana chwiejność lub dwuznaczność tych ostatnich, zbijająca z tropu 
ludzi, nawykłych do biernego posłuszeństwa zdawkowym formułkom. 
Po za bezdusznością, autor traktuje wszystko inne z pobłażliwym 
raczej humorem, niekiedy nawet, np. w Lili wodnej, z wyraźną 
sylnpatyą. łagodny jego uśmiech zda się wtedy mówić: „Miejcie 
jeno duszę! Z nią możecie iść choćby na bezdroża. Bezduszność 
jedna jest grzechem przeciwko Duchowi Swiętemu — i niemasz dla 
niej przebaczenia! * 

Bajka Lemańskiego jest wax' żĘoyfy bajką o duszy, nie zaś 
Lafontaine'owską „komedyą* zdarzeń „w Stu różnych aktach.“ Dla 
Lafontaine'a świat zdarzeń zmysłowych i najbliżej związanych 
z cielesnością, powierzchownych reakcyj psychicznych jest rzeczą 
główną. Nie wyszukuje on wprawdzie „pomysłów“ (co Lessing uwa- 
żał później za wyłączne zadanie bajkopisarza) bierze je spokojnie 
od Ezopów, Fedrów, Awienów czy Pilpayów, ale zajmuje się niemi 
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przedewszystkiem, rozwija ich szczegóły, układa je w całkowite dra- 
maciki, z ekspozycyą, przejsciami i rozwiązaniem. Dla Lemańskie- 
go zewnętrzność jest nieprzebranem morzem symbolów duszy. 
Wszelkie kombinowanie zdarzeń, wszelkie układanie ich w całości 
dramatyczne wydaje mu się co najmniej niekoniecznem, bo w naj- 
prostszym fakcie, przy głębszem weń zajrzeniu, już duszę odkryć 
można. Dla tego nietylko nie szuka sam specyalnych zawikłań baj- 
kowych, lecz nawet nie posiłkuje się cudzemi. Zadowala się naj- 
prostszem spostrzeżeniem, ujrzaną sytuacyą, lużnem zupełnie spro- 
wadzeniem w gromadę kilku postaci. Zawiązku dramatycznego 
częstokroć w bajkach jego niemasz wcale, przeważnie mic się 
w nich nie dzieje, jest tylko dyalog, w ciągu którego zarysowują 
się jakby jakieś wizyjne, przeświecające z poza zewnętrzności por- 
trety i studya duszy. Lafontaine zwraca przedewszystkiem uwagę 
na ziemskie, przemijające odmiany i gatunki duszy człowieczej, ma- 
luje nam królów, panów, mieszczan, chłopów, uczonych, doktorów, 
księży, zarozumialców, tchórzów, próżnych, hipokrytów, skąpców, 
cały szereg zawodów, stanów, powołań, charakterów. Lemańskiemu 
chodzi o samą duszy istotę, jako pierwiastku eleuterycznego, wol- 
nego, lotnego, świadomego, w przeciwieństwie do pierwiastków cie- 
lesuych: bezwładu, musu mechanicznego, ślepoty, które, jarzmiąc 
ją, są powodem głęboko smutnych w gruncie, lecz od zewnątrz, 
pod kątem przypadkowości, śmiesznych i cudacznych zjawisk. Du- 
sza to ani ludzka ani zwierzęca, lecz jakaś jedna, przenikająca całą 
naturę, czasem lepieja uwydatniająca się w cechach ludzkich, cza- 
sem w zwierzęcych. |Bsiacie w bajkach Lemańskiego nie są wła- 
ściwie ani zwierzętami, ani zwierzęcemi maskami ludzi, lecz stwo- 
rzonemi przezeń porówno z pierwiastków ludzkich i zwierzęcych, 
nierzeczywistemi właściwie, a jednak dzięki taumaturgicznej mocy ta- 
lentu głęboko żyjącemi upostaciowaniami duszy. Oto źródło ich ka- 
meleonowatości, ich mienienia się w oczach. Przypominają one owe 
wprost niepokojące rysunki Leonarda, poświęcone zewnętrznym 
napozór, a właściwie znacznie głębszym analogiom ludzko - zwie- 
rzęcym. 

Jak widzimy, w bajkach Lemańskiego ni 5 
miejscu, zwykłe ustosunkowania straciły wartość, perspektywa zmie- 
niona, horyzonty ku nieznanym rozsunęły się dalom, niewiadomo, 
gdzie się kończy i gdzie zaczyna rzeczywistość. Jednocześnie wszak- 


że, wszystko ma w nich taką stanowczą rzeczywistość własną, tak 
yciem, z taką nieodzowno- 


że sama ta potężna ewoka- 


c nie jest na dawnem 


nieodparcie przekonywającem pulsuje ż 
ścią narzuca się wrażliwości czytelnika, 
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cya jużby całego przekształcenia wystarczającem była usprawiedli- 
wieniem. Na magiczną jej moc dwa u najkapitalniejszych jeno twór- 
ców w takiej harmonii spotykane składają się pierwiastki: właściwa 
realistom i zwłaszcza huinorystom, a u Lemańskiego zuajdująca po- 
niekąd wytłomaczenie we wspomnianej wyżej fascynacyi, zdolność 
indywidualizowania najdrobniejszych szczegółów, chwytania ich oznak 
najcharakterystyczniejszych, najkonkretniej wyłącznych,—oraz cechu- 
jąca liryków syntetyczna wyobraźnia poetycka, wyczuwająca związ- 
ki ukryte zjawisk i umiejąca jednoczyć wszystko w całość żywą 
o perspektywach nieskończonych. Pierwiastki te ujawniają się u Le- 
mańskiego odrazu w formie — Ścisłej i pierzchliwej zarazem, wyra- 
zistej i falującej. Gwoli owej indywidualizacyi szczegółów, ma on 
obrazy, porównania, przenośnie, zdolne raz na zawsze wyryć rzecz 
w pamięci czytelnika, ma niesłychaną nieodzowność wyrażeń (pro- 
priete des termes), ma słowa „wszech kolorów i wszech dosto- 
jeństw,* bądź wydobyte z zapomnienia czy z gwar ludowych, bądź — 
gdy potrzeba było — stworzone. Mimo ogromnej skali tych środ- 
ków, sięgającej od najtrywialniejszej rzeczywistości po najwyższe 
szczyty poezyi, nic się w bajkach Lemańskiego nie kłóci, nic nie ra- 
zi, najnieoczekiwańsze zwroty, słowa, obrazy, dzięki owej intuicyi 
syntetycznej, przybierają cechę prostoty. łatwości, naturalności, ko- 
nieczności, wszystko jest na swojem miejscu, wszystko potęguje je- 
no wrażenie, wszystko zlewa się w styl energiczny, odrębny, dla 
którego nie znajduję lepszego przyrównania nad znane Gautier owskie 
w studyum o poezyi Baudelaire'a: do owych tkanin wschodnich, 
kędy nici jedwabiu i złota mieszają się z twardą, krzepką przędzą 
konopną. — Wiersz Lemańskiego winienby stać się przedmiotem stu- 
dyów dla młodych poetów, zwłaszcza dla żądnych vers - libreyzmu. 
Jest to właśnie wiersz wolny (vers polymorphe) w najszerszem słowa 
znaczeniu. Olsniewa w nim poprostu bogactwo, swoboda i dźwięcz- 
ność rytmów — nieuchwytnych, zmiennych, ruchliwych, podążają- 
cych wiernie za konturem treści, naginających się do każdego od- 
cienia myśli czy uczucia, ówdzie lapidarnie twardych, gdzieindziej 
szerokich, organowych, indziej jeszcze miękkich, rozełkanych, lub, 
naodwrót, figlarnym, tanecznym podbiegających krokiem. W praw- 
dziwą jakąś „nieskończoną“ zlewają się one melodyę. 

Poetycka, symboliczna bajka Lemańskiego wyszła zeń, jak 
jak Atene z głowy Zeusa, w pełnym rynsztunku, i w chronologii 
rodzaju literackiego nowa od niej znaczyć się winna era. Odtąd nie- 
dość już obmyśleć anegdotkę i wyprowadzić z niej sens moralny, 
albo też wynaleźć „dowcipną* analogię między człowiekiem i zwie- 
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rzęciem, — odtąd, aby pisać bajki, trzeba przedewszystkiem być — 
poetą. 
Miriam. 


POWIEŚĆ. 


Adolf Dygasiński: Gody Życia. Warszawa. Fiszer. — Adolf Neuwert - Nowa- 
czynski: Małpie zwierciadło, Kraków. Drukarnia Uniw. Jagiell. — Rudyard Kipling, 
Kim. Przekład M. G. Warszawa. Bibl dz. wyb. — Van Faron: Żywot i myśli Bar- 
bary Podfilipskiej. Warszawa, — Wacław Rogowicz: Zocha. Warszawa. Borkowski, 


Gody życia, przez Adolfa Dygasińskiego. — Wieszczym akor- 
dem, wszechśpiewem bezdennej syntezy, gwiaździstym zbiegiem pro- 
mieni w jedno wielkie ognisko, w jasną otchłań serca, hejnałem 
wiekuistej harmonii — drga ten łabędzi śpiew poety. Twórczość jego, 
wzięta w swym procesie rozwojowym, zdumiewa, jak zresztą wszel- 
ki pęd żywiołowy, zoryentowany nieuchronnością swego pochodu. 
Taką jest historya rzek, którym kapryśny pozornie bieg potoków da- 
je życie, a które, rżnąc się przez ściany górskie i zdobywając rów- 
niny, dążą ku morzu nurtem tak szerokim, głębokim, silnym, że na- 
wet wpadłszy w nie, nie giną, lecz calemi milami biegną jeszcze wy- 
odrębnione, nim wody swe z jego wodami zmieszają i zatoną. — 
Takim wielomilowym pędem duchowego ludzkiego nurtu w oceanie 
Bezkresu, takim żywiołowym, wieszczym wylotem we wszechżycie 
są „Gody Życia," zegar słoneczny Kosmosu, ze wskazówką mysi- 
królikowego skrzydła, cykl skąpanych w nowem natchnieniu mytów 
wszechświatowych, świeżością zórz arkadyjskich promienny. —W tym 
szczytowym rozkwicie twórczości autora, pierwotne właściwości Je- 
go talentu, niby powszednie kruszce w tyglu alchemika, pod wpły- 
wem siły tajemniczej, wykazały boski swój początek i jedność wszech- 
bytową, swą zdolność transmutacyjną i moc magiczną, i spotęgowa- 
ły się w niniejszym utworze aż do genialności: spostrzeganie stało 
się kontemplacyą, humor — poczuciem wszechharmonii, ciekawość — 
dociekaniem praprzyczyn, wątpienie — głębią myślicielską, tość — 
miłością. — I ta właśnie ostatnia, ta wszystek Byt ogarniająca Miłość, 
stała się owym ogniem filozoficznym cudownej transmutacyi, wiesz- 
czym głosem gęśli rapsodowej, siłą żywą syntezy. — Ona to — zgru- 
chotana w torturowem kole cierpień, strachu, rozpaczy; ona — stra- 
towana przez wszystkie biesy niepewności; R. WYWANA 
przez syreny wiosny i jędze jesieni, — z wielokrotnych zgonów 
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i udrodzeń wstaje w łagodnym a potężnym tryumfie, ukazując swe 
niewymowne oblicze Nadziei — Wiecznie - Młodej,  stapiającej 
w hymn nieśmiertelny Bytu chóry wszystkich Przemian. — Zasadni- 
cze autora miłosierdzie, idące żywiołowo ku wszelkiej nędzy, ma- 
leństwu, bezobronności, ta ewangieliczna sympatya do maluczkich, 
spotęgowana tutaj aż do wszechmiłości, każe mu dla swej syntezy 
szukać symbolu wśród najbiedniejszych z biednych i znajduje atom 
z sercem — Mysikrólika. — Prawo Jedności jest niezachwiane, wszech- 
świat streszcza się w bryzgu rosy. Mysikrólik stanie się mikro- 
kosmem świata czującego, puszcza nad Prądnikiem zawrze Kosmos, 
w którym się rozegra wielki dramat Dnia i Nocy, Lata i Zimy, 
Dobra i Zła, Życia i Śmierci, pod niebem wiekuistości, w którem 
się poczęły i do którego dążą niepowstrzymanie. — Kompozycya te- 
go jedynego w swym rodzaju Poematu Natury jest w ścisłej z nim 
harmonii, prostolinijna i skupiona, ogniskująca życie w momentach 
najwyższych jeno, przełomowych. — Przepysznym jest język dzieła, 
które już przez to samo staćby się winno jedną z klasycznych kry- 
nie naszej literatury; język, jak staropolszczyzna, jędrny, giętki, cza- 
rem słów odmłodzonych otwierający całe horyzonty świeżości, wy- 
darty kurhanom, chatom i szumom niw, promienny jak „śpiąca kró- 
lewna,“ zbudzona z ciernistych, odwiecznych snów przez zwycięża- 
jący groby geniusz poety. 

Małpie zwierciadło, przez Adolfa Neuwert- Nowaczyńskiego.— 
Skrystalizowanie pierwotnego tworzywa władz twórczych w świa- 
domą i stałą potęgę zależy całkowicie od wiedzy i woli Ideału w jed- 
nostce utalentowanej. — Brak ich grozi rozprzęgnięciem, w najlep- 
szym zaś razie dośmiertnem trwaniem w stanie chaosu. — Niebez- 
pieczeństwo to zdaje się grozić autorowi niniejszych 10-ciu „satyr,“ 
posiadaczowi, a mówiąc ściślej, niewolnikowi bujnego i osobliwego 
talentu. Umysł jego jest ciaśniejszy i słabszy od jego temperamen- 
tu twórczego; niezdolny do syntezy dość rozległej, aby rozmach 
tamtego ogarnąć, zoryentować i spotęgować, zdobywa się przeto 
na zamaskowaną kapitulacyę anarchii duchowej, oraz na jej ulegal- 
nienie, jako rzekomo koniecznego środowiska twórczości niezależ- 
nej. — Wynikiem tego pozornie wolnościowego, arystokratycznego, 
wyniosłego, — w gruncie zaś niewolniczego, burżuazyjnego, taniego, 
strychulcowego sceptycyzmu jest zdsiczenie duchowe, pozwa:ające 
autorowi, z jednej strony, na niewyrażalną plugawość płaskiego i przej- 
rzystego paszkwilu, z drugiej — na pojęciowy bezład spędzonych w je- 
dną hordę bóstw i bałwanów, idei i komunałów, relikwij i padlin, 
i na płynącą ztąd niemoc syntezy i kompozycyi. — Chaotyczność ta, 
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w „Studyach“ tak dotykalnie widoczna, w „Małpiem Zwierciedle" 
przejawia się raczej jako przyczyna pierwsza niedostatku tych rze- 
czy, z których zaledwie jedna („Histeryczny histryon*), długim tchem 
swej werwy zjadliwej i zuchwałej, nie pozbawionej nawet pewnej 
szaleńczej poezyi, zasługuje na miano utworu. — Reszta są to raczej 
embryony i strzępy, rozwichrzone na wietrze wszelakich suggestyj 
i kaprysów, tradycyj humorystycznych i ech „modernistycznych* 
(np. „Bajka o księżniczce i karle,“ „Szambelan Sar“ i t. d.). — Naj- 
lichsze z nich jednak nawet noszą na sobie piętno tego niezwykłego 
talentu, na który się składają: temperament satyryczny chwilami wprost 
demoniczny, poczucie ironii rzeczy, docierające niekiedy do tych 
głębin, gdzie śmiech jest zgrzytem zębów, gdzie z paradoksalnego 
zetknięcia się wyobrażeń tryska mądrość, gdzie szyderstwo wystę- 
puje jako jeden z błysków światła na niezbadanem w swej całości 
tajemniczej obliczu Sfinksa. — Pegazem tego dziwno - kształtnego 
jeźdźca, pół-klowna, pół-Mefista, jest styl silnie indywidualny, wę- 
żowo skrętny, hałaśliwy, drażniący, w którym słowa dźwięczą i mi- 
gocą ostremi błyskami, zgiełkiem i nieprawdopodobną, żongierską 
ruchliwością. Język ten przechodzi niekiedy w majaczenie panopti- 
kowe, w „cyrk amerykański" jakiegoś umysłowego tingel - tanglu, 
w rozpasanie nowej wieży Babel, we wściekłą gwarę opętańczą. 
Chwilami aż zbyt międzynarodowym żargonem staje się ta mowa 
przejaskrawiona surowemi neologizmami, jak np. „dymensya," „fan- 
tasterya" i t. d., i t. d. 

Kim, przez Rudyarda Kiplinga; przekład M. G. — Siłą autora 
jest szczerość i intensywność obserwacyi zewnętrznej, — która pod 
wpływem podniet potężnych, w odniesieniu do szczegółów wyosob- 
nionych i w utworach krótkich, dochodzi nieraz do niebywałej, osta- 
tecznej mocy ekspresyjnej (np. nowele „Fakt* i „Mały Tumai od 
słoni“). Umysłowi jego jednak, mającemu niezniszczalne zagięcie ka- 
pralskie, brak zarówno głębi jak syntetyczności ideowej lub arty- 
stycznej. — To też „Kim,“ jako dzieło sztuki, jest rzeczą poronioną.— 
Te szeregi luźnych obrazów, mechanicznie w całość związanych 
i w psychologii swej aż do śmieszności sztywnych, ciasnych, upań- 
stwowionych, — są jedynie „ciekawe“ jako naiwny w swej dobrej 
wierze dokument stosunków indo- europejskich i, ubocznie, jako mia- 
ra pojemności mózgowej angielskiego „pozywisty* w odniesieniu do 
niesłychanego świata Indyj Tajemniczych. — Przekład poprawny. 

Żywot i myśli Barbary Podfilipskiej, napisał Van Faron. — Po- 
niżej granic ludzkiego pojmowania stojąca ramota, w intencyach ab- 
surdowo niezbadana, w treści realizująca kompletną nicość, w języ- 
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ku z gramatyką niezgodna. Cenna jedynie chyba dia badacza miej- 
scowych odmian kretynizmu. 

Zocha, przez Wacława Rogowicza. — Bezkrwisty i nędznie 
sklecony obrazek studencki, opłakany melodramacik młodości zgrzy- 
białej w pąku, — z pozą „wytrawności“ autorskiej i życiowej, cechu- 
jącą „realistyczny“ odłam naszej gratomanii. 

Włast. 


SZTUKI PLASTYCZNE. 


KOŚCIÓŁ W JUTROSINIE. W dziejach naszej, tak ubogiej 
dziś, sztuki monumentalnej, jasną kartą będzie ta iście po medycej- 
sku przez ks. Zdzisława Czartoryskiego pod- 
jęta i dziś ostatnich już tylko dekoracyj cze- 
kająca budowa. Medycejskiemi były tutaj :— 
gorące i wytrwałe pragnienie wysokiego 
piękna; — świadczące o wyrobionym sma- 
ku zwrócenie się nie do tych artystów, któ- 
rzy, jak mówi hr. Lanckoroński, „już zwy- 
ciężyli w walce o byt," lecz do istotnych, 
kapitalnych talentów; — wreszcie, ufne za- 
wierzenie ich samodzielności twórczej, za- 
miast zwykłego w takich wypadkach po- 
pędu do dyrygowania zamiarami arty- 
sty. W ten tylko sposób powsta- 
wały i powstawać mogą dzieła rze- 
czywiście wielkie. Talent i poczu- 
cie artystyczne każdego z wyko- 
nawców stanowią najlepszą ręko: 
jmię, że, nawet przy pracy zbioro- 
wej, żaden dysonans nie zmąci, 
ogólnej dzieła harmonii. 

Gdy pojawiły się pierwsze za- 
powiedzi tej wspaniałej realizacyi 
monumentalnego piękna, najmniej 
może, pośród świetnego grona za- 
proszonych do uczestnictwa w niej 
artystów, mówiło nazwisko nie- 
znanego u nas jeszcze podówczas, 
młodego architekta z Charlotten- 
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burga (dziś już z Warszawy), p. Tomasza Pajzderskiego. Tak daw- 
no już architektura straciła u nas wszelki kontakt z artyzmem i zmie- 
niła się w prostą technikę, tak haniebnie przedstawiały się, bez wy- 
jątku prawie, jej ostatnie pseudo - artystyczne urzeczywistnienia (kil- 
ka najnowszych kościołów warszawskich, gmach filharmonii, teatr 
Iwowski i t. d.) taki uderzał w nich brak poczucia masy, linii, 
stylu, takie wstrętne raziło upodobanie do tanich, bazarowych ozdó- 
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bek, — że, wyznamy otwarcie, z powątpiewaniem raczej myśleliśmy, 
jaką też w jutrosińskiem przedsięwzięciu będzie ta podstawa wszyst- 
kiego, ta oprawa czy podłoże dla witraży i fresków Mehoffera, Wy- 
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spiańskiego, Wyczółkowskiego i innych, ta budowa dziewicza, którą 
wymienieni artyści drogocennemi klejnotami swej twórczości. przy- 
stroić mieli? Powątpiewanie radosną skończyło się niespodzianką. 
W p. Pajzderskim pozyskaliśmy nakoniec architekta - arżyszę, a w ko- 
ściele jutrosińskim pierwsze może od jakich lat pięćdziesięciu, praw- 
dziwe dzieło sztuki monumentalnej. Z dołączonych trzech rysun- 
ków, każdy czytelnik, nawet najbardziej znieprawiony dzisiejszemi 
naszemi łataninami stylów i orgiami gipsatur, przekonać się może 
naocznie, jak troskliwie twórca budowy unika zdawkowych „upięk- 
szeń,“ jak wielką ufność pokłada w mocy i szlachetności linij, jak 
głęboko czuje te ostatnie — i jak wspaniałe, za ich jedynie pomocą, 
osiąga rezultaty. Stosunkowo niewielka świątynia robi, dzięki pro- 
stocie planów ogólnych, należytemu podporządkowaniu im szczegó- 
łów, oraz pełnej życia twórczego jednolitości stylowej, imponujące 
wprost wrażenie. Zdecydowawszy się na styl romański, p. Pajzder- 
ski sięgnął do samej jego istoty, wydobył z pod różnych partykule- 
ryzmów i przypadkowych naleciałości zasadnicze jego rysy — i na 
tem niepokalanem tle jął dopiero tworzyć z niezłomną logiką arty- 
styczną. Co do strony zewnętrznej kościoła, wzorował się niewąt- 
pliwie po części na przedziwnym tumie w Spirze, tym najpiękniej- 
szym zabytku romańszczyzny w Niemczech, podniósł wszakże nie- 
słychanie wrażenie jedności i mocy przez usunięcie wszelkich ko- 
puł, nad presbiteryum między wieżami czy na przecięciu krzyża, 
i przez dodanie natomiast, u wejścia głównego, gigantycznej, wyso- 
ko nad całym kościołem górującej dzwonnicy. Wewnątrz, uprościł 
jeszcze i wypotężnił wspaniałe linie łuków sklepiennych i arkad, nie 
zatrzymując oka po drodze żadnemi szczegółami, lecz oryentując je 
wprost ku świetlnemu półkolu absydy. Całość straciła przez to tro- 
chę na malowniczości, ale zato nabrała cech wielkiej, surowej powa- 


gi. — Z drobniejszych szczegółów podnieść musimy: — nader szla- 
chetnie skomponowane, piękniejsze od spirskich w proporcyach 
i układzie, hełmy wieżowe; — ogromną, a pełną smaku i logiki twór- 


czej, rozmaitość kształtów okiennych; — wreszcie, mniej subtelną 


może, ale wybornie przystosowaną do surowego raczej piękna świą- 
tyni, forme okien kolistych w ścianie czelnej i w szczytach transep- 
tu. Mniej szczęśliwym wydaje nam się nie prostopadły, lecz uko- 
śny układ fryzów okrągło - łukowych na frontonach obu naw, głów- 
nej i poprzecznej. — W rysunku wnętrza, zwracamy specyalną znaw- 
ców uwagę na szczegóły dodatkowe, w harmonizowaniu których 
z całością budowy p. Pajzderski prawdziwym jest mistrzem. Prze- 
piękne są zwłaszcza oba żyrandole. 
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Świątynia jutrosińska jest stanowczo najwybitniejszem dziełem 
w architekturze naszej z ostatniego półwiecza, a i w dziejach stylu 
romańskiego odrębne, poczesne nałeży jej się miejsce. Gdy w oknach 
jej zatęczują przepyszne witraże Mehofferowskie, gdy freski najlep- 
szych przedstawicieli dzisiejszej sztuki polskiej, całego, jak mówi 
hr. Lanckoroński, „lewego (?) jej skrzydła,“ rozświecą harmonij- 
nie ścian płaszczyzny, — jedynym w swoim rodzaju chlubić się bę- 
dziemy mogli klejnotem. 


Zo 1R 


VARIA. 


„SKRZYPEK NIEPOTRZEBNY (le Musicien inutile), nastra- 
jający swoje skrzypki w karczmie, — ale cała ta karczma, już naj- 
żarliwiej tańczy bez muzyki, wywróciwszy świece.“ Taką „łegen- 
dą“ opatrzył akwafortę, którą w odtworzeniu światłodrukowem do 
niniejszego dodajemy N-ru, sam Cypryan Norwid, w autobiografii, 
ogłoszonej w lat 26 po jej napisaniu, a w 14 po śmierci autora, 
i jeszcze roku pańskiego 1897 uznawanej za dokument „bałamutny 
i pełny chwalby próżnej zarozumiałego człowieka oraz chorobliwe- 
go umysłu" (Wiad. Numizm.- Archeolog., Kraków, 1897, Ne 4).— Nie 
sam - że on był tym „skrzypkiem niepotrzebnym'? I nie miał- że pra- 
wa, mówiąc w tejże autobiografii o swojem urodzeniu „czasu, kiedy 
w Grecyi umierał Noel Byron," wyrazić się melancholijnie, iż „z tych 
dwóch spółczesnych zdarzeń, nie wie dotąd, które jest smętniej- 
szem“? Poeta ogromny, rysownik i akwaforcjsta znakomity i za gra- 
nicą należycie uznany, dla swego społeczeństwa przeszedł bez śla- 
du, jako „istota chorobliwa i pełna dziwactw,* „jako ofiara czasu, 
temperamentu, szkoły, nie wiem“ — powiada jJ. I. Kraszewski, jako 
dekadent lub „paralityk duchowy“ — powiedzieliby smaczniej ci lub 
tamci panowie dzisiejsi... Dookoła niego życie, lub raczej to, co 
wulgarni zwą życiem trybuni, „najżarliwiej tańczyło bez muzyki, 
wywróciwszy świece." 

Znany nam jest jedyny egzemplarz tej o Goyowskim roz- 
machu akwaforty: w krakowskiem Muzeum Czartoryskich. Płyta 
została uszkodzona i zniszczona. 
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ski — łe Juif Errant; J. Wroczyński— ła Veille hallucinee; A. Graf— 
Sonnet; J. Laforgue — Perse et Andromćtde; J. Lemański — Zycoper- 
don Giganteum.— Revue du mois: Glosses, les Poèmes, les Romans, 
Art plastique, Divers. 

PLANCHES HORS TEXTE: Cyprien Norwid — „le Musicien 
inutil“. Reproduction phototypique d'après l'eau-forte originale. 

DESSINS DANS LE TEXTE: — de S. Botticelli, Hokusat, 
Korin, St. Turbia-Krzyształowicz, Ed. Okuń, N. S., M. Wawrzeniecki, 
Fr. Wojtala. 

COUVERTURE — de Ed. Okuń. 


OGŁOSZENIA W „CHIMERZE”. 


„CHIMERA” przyjmuje w dziale ogłoszeń jedynie anonse ta- 
kich firm i zakładów, które w bliższym lub dalszym stoją związku 
z produkcyą artystyczną i literacką (fabryki i składy papierów, farb, 
przyborów malarskich, narzędzi muzycznych, zakłady otograliczne, 
litograficzne i wogóle reprodukcyjne, składy obrazów, firmy wy- 
dawnicze książek, nut i plastycznych dzieł sztuki, drukarnie, gisernie, 
księgarnie, antykwarnie, przemysł artystyczny, stałe i peryodyczne 
wystawy sztuki, sale koncertowe i odczytowe, sezony koncertowe 
i teatralne, akademie i szkoły sztuk plastycznych, konserwatorya 
i prywatne szkoły muzyczne i dramatyczne, lekcye prywatne z za- 
kresu literatury i sztuki, pracownie do wynajęcia, adresy i ogłosze- 
nia od artystów pochodzące, itd. itd.). 


Cena ogłoszen: 


Na stronnicach poprzedzających tekst literacki, za wiersz 
petitowy jednoszpaltowy lub jego miejsce . . . . 40 kop. 
Na stronnicach po tekście literackim za wiersz petitowy jed- 
noszpaltowy lub jego miejsce Bao o Bo 6 ©. 0) lisy 


Wszystkie wydawnictwa nadesłane do Redakcyi (książki, czasopisma, 
nuty, reprodukcye dzieł sztuki, przedmioty sztuki stosowanej i t. d.) 
będą, w miarę znaczenia, bądź wzmiankowane, bądź omawiane 
w dziale sprawozdan, 


IL SERA RENDU COMPTE DE TOUTE PUBLICATION (LIVRE, 
REVUE, MUSIQUE, GRAVURE, OBJET D'ART, etc.) ADRESSEE 
A LA REVUE, 


RĘKOPISÓW SIĘ NIE ODSYŁA. Autorowie, nie zawiadomieni 
w przeciągu dwóch miesięcy o przyjęciu ich utworów, mogą odebrać 
takowe, przed upływem pół roku, osobiście w Redakcyi, lub drogą 
pocztową po nadesłaniu kosztów przesyłki. 
ODPOWIEDZI NA LISTY jedynie za nadesłaniem marki pocztowej. 


Redaktor i wydawca ZENON PRZESMYCKI. 


CHIMERA vTmsarokzr c 


Warszawa — Nowy -Świat 22. — Skrzynka pocztowa Nr. 457. 
REDAKTOR: ZENON PRZESMYCKI (MIRIAM) przyjmuje 
w piątki od 2 do 4 pp; ADMINISTRACYA otwarta codzień od 2 do 6 pp. 


PRZEDPŁATA za r. 1902 przyjmuje się na wydanie zwykłe: tylko 


w Warszawie z przes. poczt. za granicą 
półroczna (od lipca do stycznia) 6 rb. — 6 rb. 50 k. —20 fr. 15 mar. 18 kor. 
lub kwartalna 3 rb. — 3 rb. 50 k. — 11 fr. 8 mar. 10 kor.; 


na wydanie wytworne, tylko półroczna: w Warszawie 15 rb., z przesyłką 
pocztową 17 rb. 50 kop., za granicą 50 fr., 40 mar., 46 kor. 


Cena zeszytu niniejszego rb. 2. 


ROCZNIK PIERWSZY CHIMERY zawiera: 


W DZIALE POEZYI UTWORY ORYGINALNE — St. Barącza, St. Brzozowskiego (wybór), 
Campanelli, J. Jedlicza, Jana Kasprowicza (aloja pieśń wieczorna, Salve Regina, Hymn św. 
Franciszka 2 Assyżu, Judasz), M. Komornickiej, J, Krobickiego, J. Lemańskiego (Sonety i Bajki), 
B. Leśmiana, E. Leszczyńskiego, K. Luheckiego, M. Markowskiej, T. Micińskiego, Wł. Nawrockiego, 
Cypryana Norwida (List do Walentego Pomiana Z.), H. Ochenkowskiego, Br. Ostrowskiej, WŁ. 
Perzyńskiego, J. Ruffera, Juiinsza Słowackiego (Niewydane waryanty do Króla Ducha), 
L. Staffa, W. Sterlinga, M. Wikszemsklego, K. Wroczyńskiego, St. Wyrzykowskiego, K. Zawis- 
towskiej, H. Zbierzchowskiego, M. Zhrowskiego—oraz PRZEKŁADY: ze sko ballad ludowych 
skandynawskich, angielskich i szkockich (tłom. E. Porębowicz), z T. de Banvlile'a—(wybór, tłóm. 
Miriam), z Campoamora (Licencyat Torralba, tłóm. A. Lange), z Coleridge'a (Pieśn o starym 
żegłarzu, ttóm. J. Kasprowicz), z A. Giraud'a (Rondele fantastyczne, tłóm. Miriam), z J. Ke- 
ats'a (Hi perion, tłóm. J. Kasprowicz), z J. Rodenhacha (wybór, tłóm. El-ka), z J. Zeyera (Na 
Synai, tłóm. Miriam); 

W DZIALĘ DRAMATU: C. Norwida—Wanda; hr. de Villiers de l'Isle Adam'a— Acel; Chr. D. 
Grabbego— Żart, satyra, ironia i głębsze znaczenie; A. Gide'a— Filoktet; 

W DZIALE PROZY EPICKIEJ: UTWORY ORYGINALNE — W. Berenta (Próchno), Z. B. 
Bytkowskiego, Z. Dębickiego, M. Komornickiej, T. Micińskiego, C. Norwida (Ad leones), St. Przy- 
byszewnklego i gts z Synon ziemt“), W. Reymonta (Komurasaki), St. Wyrzykow- 
skiego, M. Zawiejskiej; oraz PRZEKŁADY —z Andersena, J. Eekhouda (Chwała Lutierathu), 
WŁ Garszyna (Attalea Princeps), A. Gidea (Prometeusz żle spętany), J. Schlata (Pieśń), 
M. Schwoba (Krucyata dziecięca), W. Stefanyka; 

W DZIALE PROZY MYŚLOWEJ — rozprawy i studya: O. Brzeziny (Tajemnicze w sztuce) 
A. Böcklina (Wyznania), *r. SLC A (Dusza dostojna | Fragmenty # Zaratustry), 
Z. oe O Los geniuszów, Walka ze sztuką, Drzeworyt japońska, J. A. Rimbaud); 
wreszcie stałą ONIKĘ MIESIĘCZNĄ, omawiającą objawy w literaturze, sztukach plasty- 
cznych, teatrze i mnzyce; 

W DZIALE SZTUKI PLASTYCZNEJ: 

PLANSZE OSOBNE — Aubrey Reardsley (Tannhäuser wracający na Venusberg), Fr. Biiek 
(głowa Zeyera), A. Dürer (dwa rysunki s „Apokalipsy”), A. Gierymski (Plac przed tea- 
trem w Monachium), Kuniyoshi (Gra o stawkę), G. Moreau (Chimera), F. Rops (Wiełka lira), 
J. Stanisławski (litogr. koiorowe — Kościół św. Miarka, Villą d'Este, Topole), Utamaro (KO- 
bieta z lusterkiem), St. Wyspiański (Apollo); 

RYSUNKI OKŁADKOWE — St. Dęhickiego, K. Krzyżanowskiego, J. Mehoffera, E. Okunia (dwa), 
M. Wawrzenieckiego, M. Wisznickiego; oraz 

OZDOBY I RYSUNKI W TEKŚCIE—J. Auchentallera, St. Dęblekiego, A. Donnsy'a, Hiroshl- 
ge'a, Hoknsai'a, G. Klimta, G. Khnopffa, Korina, St. Krzyształowicza, Kuniyoshi'ogo, J. Mehoffera, 
A. Mosera, T. Noskowskiego, E. Okunia, J. Pieńkowskiego, F. Ropsa, Shiokoku, Fr. Bledleckiego, 
J. Btanisławskiego, Utamaro, F, Vallotona, M. Wawrzeniecklego, M. Wisznickiego, Yosal'a. 


Tomy poprzednie miesięcznika (I do V) nabywać można po rb. 3, z prze- 

syłką pocztową po rb. 3 kop. 50; 

tom I-szy sprzedaje się tylko w komplecie z II, II i IV-ym; 

zeszyty pojedyńcze — tylko 3, 4/5, 6, 7/8, 9, 10/11/12, 13, 14, 15 i 16—po 
cenie oznaczonej na każdym. 


Druk Tow. Ake. 8. Orgelbranda Synów w Warszawie. 


